车窗升起，一点红光在玻璃上出现，麦冬伸手拿掉嘴里的烟。
韩恩铭在超跑的车头前站着，开口，也吐出阵白烟，他难得笑得很纯粹，“麦叔叔喜欢的趣味，永远不变。”
对着玻璃上模糊映出的自己的脸，麦冬嗤笑一声，然后转了个身倚在车门上，右手自然垂到身侧，掸掉烟灰。
“你怎么知道我想出来透口气。”
韩恩铭没说话，只静静地看着他。
和他的对话中总存在这种大段的空白，麦冬习惯了，不过这次时间有点太久了，让他挑了挑眉。
“你以前没有的。”韩恩铭已经把烟蒂踩灭。
这话没头没尾，但麦冬能听懂。他说的是烟瘾。
会抽烟，次数多了，不知不觉就变成这种状态，至于什么时候开始的，不知道。
“不算吧。”麦冬无所谓地怂了下肩膀。
“为什么天天不回家。”
“这不是回来了吗？”
“胃痛又严重了？”
“不一直都这样吗。”
韩恩铭皱起眉，“我听说，你每天只吃一顿饭。”
这种类似审讯者的语气，让麦冬也有点儿烦躁起来。
“谁说的。”
“你助理。”
麦冬冷笑一声，“他逗你玩呢。”
“麦冬！”韩恩铭绷着脸，视线沉甸甸地压下来。
放在以往，麦冬会在第一时间，被这样的他震慑住。
可现在的他，能够气定神闲地低着眼，从烟盒里取出一支香烟，掏出打火机，点燃。
放在以往，韩恩铭会劈手夺掉他的烟，强行扭着他的胳膊，拽着他去饭桌上吃饭。
可现在的他，只不过轻飘飘地开口，说，“你准备这样到什么时候。”
。
他们都变了，麦冬想，变了好多。
上周的时候，他在公司见到了周航。以前只听过这个名字，并不算认识，还是刘恒引荐的，当时刘恒来他办公室，是为了求他签署一份已经被财务审核了好几轮的概算报告。
“这是周航，和家荣合伙做建材公司的。”
麦冬是听到这句话才从文件中抬起头来，钢笔尖不小心在纸上停留了很久，留下大大的一个黑色圆点。
“来见见领导。”
周航嘻嘻笑着，双手握住他的手，“今天是专门谢谢您来的，多亏之前照顾我们那么久。”
麦冬盯着自己被他攥住的手，突然一个激灵缩了回来，他什么也没说，只是仓促地抬起笔，用最快的速度在纸上刷刷签好名字。
这件事带给他的冲击很大，这是他离开基层这段时间以来，第一次如此直观地意识到自己的改变。
“钱叔叔手底下的工程，又批给骏亨一个。”
“这事你知道吗。”
韩恩铭对于麦冬突然谈起的工作话题没有表示抗拒，而是自然地接话下去，“知道。”
黑暗中，烟头的红光猛地亮起一下，黯淡下去。麦冬蹲下，把烟头按在地上，“我没有授意他们。”
“很简单，你跟谁来往的密，下面的人都看见了，他们总会自以为是地做判断。”
麦冬伸手捂住脸，用力搓了两下，他突然有点沮丧。
“这无所谓。”韩恩铭很平静，不过就是一个小小的承包商借助关系多挣了些钱，他是真的对这种小事不屑一顾。
“那个姓周的，最近有没有告诉你赵家荣的消息。”
“没有，我和那个人只见过一面，联系方式都没有——”
“他怎么了！”麦冬猛地抬起脸。
这个仰视的角度，让韩恩铭的面容显得格外冰冷，甚至有点可怕。
他犹豫了一下，说：
“爷爷可能，已经知道他了。”
他的声音虽毫无感情，却让麦冬遍体生寒。
“不管你心里能不能想清楚，我劝你，尽快调整好自己。”
“这个节骨眼儿上，懂点事，是为了赵家荣好。”
“要是逼老爷子出手，我也没法帮你。”
麦冬双手抱住了头，脸埋在膝盖里，牙关紧咬，他觉得自己的嘴唇和声带都一齐发抖，很努力才能吐出字来。
三个字——“明白了。”
“还有。”不知怎么，麦冬觉得韩恩铭的声线中不仅有怜悯，还有些淡淡的厌倦。
“把烟给我戒了。”
。
天气持续转冷，到了枫叶像火一样红透山头的时节，麦冬和孙家的独生女一起去市郊爬山。
后来他们又见了两面。
北方的秋天太短，接连着几天晚上降下浓霜，早起时院里的花草都挂着毛茸茸的白。麦冬最近不住自己家，在医院大宅两头来回跑，天冷下来后，老爷子在家晕厥了一次，把人们吓得够呛，偏他说自己最讨厌医院，只能请了医疗团队，把器械搬回家来调养着。
连父亲也不往国外跑了，一大家子都回来家里，不过麦冬感受得出来，任凭再多的人，爷爷还是最喜欢他陪在床前。
他在工地上又遇到过一次周航。
主楼的封顶仪式，麦冬按流程露面，屁股后头一大群乌乌泱泱的工程师，队伍最末的男人迈着小碎步亦步亦趋。
他最近事业扶摇直上，和骏亨地产达成了长期合作协议，手里捏了几个项目。
麦冬坐在车里，看他低头哈腰地给李冰递烟，被拒绝了就很夸张地歪着身子，遥遥地冲着车窗，满面堆笑，用力挥手。
后来周航甚至来办公室找过他几次，他都没见。
也完全没有动过心思，找他问那个人的近况。
元旦降下大雪，骆月蓉早产，麦冬陪着在产房外面哭得稀里哗啦的麦中霖一整晚，提心吊胆地跨过了艰难的一年后，麦家终于迎来一个漂亮的小姑娘，辞旧迎新，爷爷给取名叫“雪迎”。
麦冬瞅着裹在毯子里粉团儿一样的小东西，满心的柔软，紧绷的弦短暂释放。
按照既定的治疗和调理方案，经过无数次复杂的检查，爷爷的手术时间定在农历的腊月二十八，共贺新春的日子，以往麦家上下都洋溢着喜庆热闹，今年他们确实仍旧团聚在一起，却只有医院走廊里冰冷的灯光。
手术成功了，聚集了广市最顶尖外科大夫的手术室门一打开，护士刚开口说第一个字，他母亲就瘫软在地上，忍不住地哭起来。
住院准备加手术，再算上重症监护的八个小时，麦冬离开医院的时候，已经熬了整三天三夜，他整个人是木的，跟着医院门口的旋转门走了好几圈，最后是韩恩铭抓住他，把他拽了出去。
地上的雪没有化，反射出的惨白光线像刀子一样刺进眼睛里，麦冬叫了一声，踉跄着向后仰倒，然后被韩恩铭捂住眼睛搂在怀里。
他一眼都没有看他，默默地挣脱，低着头上车。
这是今年的最后一天。
往年的这一夜，他总会在除夕的烟花中，在欢声笑语的人群簇拥下被催促着许愿，他从来都是象征性地闭上眼睛，片刻后又不耐烦地睁开，笑着把送到眼前的生日蛋糕推开。
去年是一个意外，这辈子也不会再有的美丽意外。
麦冬直挺挺地躺在床上，厚重窗帘将室外的光全部隔绝，外面有璀璨星星、绚丽烟火、美满人间。一声声或闷或脆的爆竹声中，蕴藏着属于平凡人类无尽的力量，对生活的热情、对未来的勇气、对身边人的爱。
泪水顺着眼尾，一直流下来，在枕头上对称地湿了两片。
麦喜田进手术室前没嘱咐别的，只握住他的手说了一句话，老孙家的女孩儿不错，过完年，带人回家吃饭。
刚才，物业经理替他送来一份快递包裹。有一颗灰褐色的大松果被装在黄色的礼品盒里，卡片上写着：生日快乐。
麦冬闭上了眼睛，在无边无尽的黑暗中痛哭失声。
【作者有话说】
明天还有一更？