车停在了公司楼下的24小时便利店门口。
这栋商用公寓楼的位置有些偏僻，亮着冷白灯光的便利店藏在黑乎乎的一片树影中，在浓稠的夜色里，显得孤独而沉默，店员也是一样的气质，动作机械地扫码、结账，眼皮都没抬一下。
虽然已经快三点了，赵家荣却没有困意，他脑子里盘算着一份白天没有来得及做完的结算书，计划今晚睡觉前要先把它弄完。
等着饭团在微波炉里加热的空当，赵家荣掏出手机，拨给赵继伟。
嘟声刚响了五六下，赵家荣就知道没戏，那孩子睡觉特别死，大概率是醒不了的。他本来也没报什么希望，正要挂掉，那边却突然接通了。
“喂。”
清清淡淡的一声。
耳朵被电了一下，麻得他整条手臂一抖，手机差点掉了。
微波炉发出“叮”的一声，尖锐地穿透了意识里混沌的杂音，让赵家荣猛地回过神来。
他头也不回地就往外走，一把推开了便利店的玻璃门，然后一边掏车钥匙一边小跑起来。完全忘记了微波炉里他的晚饭。
赵家荣关上车门才敢回音，“喂。”
有些气喘，于是他停顿了一下，微微屏着点呼吸，轻声问：
“麦冬？”
电话那边沉默片刻。
“荣哥。”
是麦冬的声音没错。赵家荣用力攥了下手机。
“赵继伟喝多了，我把他送回来。”
。
从公司到医院的路，赵家荣走了很多遍，没有一次觉得时间如此漫长。但其实他一路开得风驰电掣，是他耗时最短的一次。
这栋楼没有电梯，赵家荣一鼓作气地跑上五楼，大气都没有喘一下，然而还没等他掏钥匙，就听“咔哒”一声，小出租屋的门从里面打开了。
人就那样简简单单地站在家门口。
赵家荣扯了一下嘴角，“麦冬。”
声音是足够镇定的，但是他不晓得自己此刻的眼神有多么炽烈。
麦冬看着他，不知怎的，就觉得这段日子发生在身上的所有事情都并不真实，时间是虚幻的，一切还停留在上次和他分别的时候，那天晚上，也是隔着道门槛，像这样子对望。
他跑得浑身是汗，整个人都热气腾腾的，眼神中似乎有很多话语。
麦冬扭过头去，“继伟喝醉酒了，你看看他吧。”
房间是很狭小的，格局很简单，二十几平的一室一卫，厨房是和房东公用的，有一扇窗户，但是不透光，因为外面是一堵墙。
除了必要的桌椅板凳，屋里没有任何的家具和装饰，甚至连个电视都没有。唯一的一张床上躺着病人，赵继伟人高马大地窝在墙角的小沙发里，身上盖着块毯子，睡得香甜。
到处都堆着东西，根本没有坐的地方，屋子中间的地板上支着张折叠床。
赵继伟放暑假来了之后，赵家荣就不太回家，晚上住公司，因为家里实在没地再放一张床了。
他看见麦冬拿起外套，攥在手里。
“那我先走了。”
赵家荣愣了一下，嘴边刚牵起的线条落回去，低下头。
他没说话，进了屋，走到窗户边拉上窗帘，在经过赵继伟时随意地瞟了一眼，然后绕到床边给熟睡的病人拉了拉被子，最后又快步回到麦冬跟前。
“我送送你。”
五层的楼梯，两个人下得很沉默，楼道灯一盏盏亮起，又依次落灭。
在单元门口，赵家荣拽住了麦冬的手腕。
破旧的楼门拖着“吱呀”的长声，在身后缓慢合上，几只飞蛾在老式楼灯的灯罩内部徒劳无功地左右冲撞。
“手受伤了？”
麦冬手腕轻巧地一拧，很自然地从他那里挣脱了，裹着纱布的右手垂在身侧。
“怎么弄的。”
“没事，一不小心。”
半个手掌都被缠起来的伤口，能是一不小心弄的？
麦冬也知道自己过于敷衍，再加上看见了赵家荣皱得深重的眉头，于是补充上一句，“呃……因为镜子碎了……”
实情就是这样，伤口是他自己使劲握住其中一块碎玻璃，弄出来的。可是说不明白，就更像在敷衍了。
麦冬有点丧气地闭上嘴，借门口那一盏昏黄的灯，用眼角的余光打量他的神情。
他身上的气压很低，眉头间锁着忧虑，不知道在思索些什么。
“荣哥……真的没事——”
“这些天你过得怎么样。”
赵家荣的眼神很严厉，让人无法说谎。
麦冬受不了似的，猛地垂下头，随后他觉得眼眶一热。
赵家荣再次抓住了他的手，停顿了一下，沉着声问，“发生什么了。”
。
这段日子确实过得跌宕起伏，但没有一件是光彩的，值得一提的。
他摇摇头，本来想说“没什么”。
“我不想说。”
麦冬听见自己疲惫的声音。
风吹得树叶沙拉拉乱响，吹得麦冬的心也冷飕飕的，他意识到自己表现出一种破坏性的沉默，把赵家荣推远了。
又搞砸了。
他好狼狈，没能力整理好自己，也没勇气去求救。其实没准备好面对赵家荣，他谁也不想见。
可是他还是不由自主地来了，可能是因为想象不出，还有哪个人能让他暂时从密不透风的痛苦情绪中，挣脱出一点点来。
情绪还在生长，越来越沉，压得他无法抬起头来。他默默地咬住牙，抿住嘴唇，呕吐的前兆反应慢慢地出现了，胃里像有一根丝线扯紧，生发出细细的抽搐。
“那不说。”
赵家荣的声音有点哑，可能是累了一天的缘故。
手腕却没有被松开，那一圈束缚变紧了，他手心微微湿润的热度迅速蔓延到身体的每一个角落。
恶心感慢慢消退，麦冬喘了口气，有点不敢相信，仍旧盯着地面不放。
粗糙的水泥台阶上映出上方灯罩里的飞蛾，它明明身在光明之中，却看不到，傻傻地飞来飞去，不知道还要找些什么。
“陪我走一走吧。”
赵家荣的声线总是很平稳，像一块可以安心依靠的大石头。
说完他就松了手，自顾自抬脚往前走去。
麦冬突然就完全放松下来，这还是这么多天以来的第一次。胸腔里的一颗心，仿佛也重新平静下来，恢复了往日的律动。
“嗯。”
凌晨三点半的夜晚，足够安静，他们不约而同地沉默了好久，什么都不说不做，只是并肩走路。小巷很黑，月光拉长了两人的影子。
两只孤独的黑影之间，稳定地保持着一个固定的距离，麦冬盯着那处空隙，觉得很好。
风都和软，月也温柔。
他开了口，“你呢，过得好吗。”
赵家荣没什么反应，过了好一会儿，才再次打破沉默。
“挺好。”
其实他一直没有这样评估自己的习惯，只是过一天算一天。现在麦冬要他想，他就仔细总结了一下，得出的结论是真的还算可以：身体不坏，还能挣钱，有朋友，有工作，亲人暂时都很平安——生活还在正轨上。
唯一令他始终无法平静的……
他抬起眼。
眼前的男孩，脸色挂着复杂神情，欲言又止的样子。
“怎么了。”
“可是你……你就住在这里？”
赵家荣懂了，麦冬是不同意他刚才“挺好”的说法。
他忍不住笑了一下，“怎么，觉得我可怜哦。”
“不是的！”麦冬却出奇的激动。
赵家荣被他吓了一跳，心想他的反应也太过了，当然他不知道对方那紧张情绪的来源，心中的一点疑虑转瞬就即逝了，只抬起手，在麦冬的额头上轻轻点了一下，“你急什么。”
他轻描淡写地收回手，然后又笑着抬起了头，远眺着墨色的远空。
“想说什么就说，对我，你可以放松点，别想得那么多。”
“生活是有点苦，不过都会过去的。”
“我没关系啊。”？