“季姜寰。”路勉把车停好，很冷静语气里带着一些诚恳。
季姜寰侧过头看他，目光有点呆。
“你生的孩子。”路勉毫不客气地提醒，“不至于就放弃了吧？”
车子里安静了一会，季姜寰平静地解释：“我没放弃。”
“那就上去生完。”路勉解开安全带，没等旁边的人再说话，便利落地推开车门，“该上线的时候上线。”
季姜寰愣了几秒，从路勉的车上跳下来，空荡荡的挎包在身上晃了几下，他追在路勉身后，有种说不出来的感觉。
路勉在工作场合其实不算强势，更算不上刻薄，只是相比于同龄人，去掉了大部分属于这个年纪的情绪化，冷峻得像没有人味。
他大概听懂了叶俊重对于小菜蓝模块丢失的解释，也理解了季姜寰一路上的失魂落魄，但路勉不喜欢妥协，也很讨厌已经做好的计划被打破。
几天前他刚和米娅打过一个天大的保票，于是有些意气用事地重复：“该上线的时候上线。”
季姜寰咬着嘴唇，语气和路勉一样强硬：“上就上。”
路勉瞥了他一眼，没说话，面前的电梯发出叮的一声，机械的女声响起，提示乘客尽快进入轿厢。
一闪而过的失重感让季姜寰仅剩不多的失落消散了，在抵达春雨工作室的楼层之前，他凑近了一点，贴着路勉说话，口气轻松得像是在商量要点什么外卖。
“路总。”电梯间里的镜面倒映着季姜寰的身影，路勉的目光落在他微微发红的脸颊，大概是在地下停车场吹了些风。
“我想了一下，要不然这样，我们做两步计划，我让叶哥先带几个人先做丢失的部分，我和另外一批人去找一下到底丢哪里了，如果我这边没找到，叶哥那边大概要需要多一个星期。”季姜寰很期待地看向他，表情乖顺得和刚认识时候判若两人。
路勉望着面前的镜子，有短暂的失神。
季姜寰等了他一会，口气放得更软了一点：“你都是老板了……”
路勉其实不太喜欢海城的口音，虽然这和乡音有点相似，婉转得有些过头，让季姜寰的语调听起来有些陌生，是一种他从未听过的、黏软得近乎古怪的声音。
“到了。”路勉移开目光，紧随着电梯门打开的声音说到。
季姜寰没有得到任何答复，他既没有说好，也没有说不好。
办公区内的照明灯被全部打开，负责管理前台的同事不在，没有人打开中央空调和正门的灯箱。
压缩咖啡和浸泡过久的茶包味道充斥着整个房间，路勉微微皱了皱眉，侧过身摁开了大厅的空调。
“好吗？”季姜寰跟在他身后，像是学生时期随叫随到的小跟班，态度良好而极有耐心。
“你先去忙吧。”路勉看了他一会，开口说。
季姜寰的脸色有点着急，挠挠头丢下一句算了，转身往已经坐满人的会议室跑去。
路勉站了一会，往没有人的茶水间走去，他觉得自己已经考虑好，大概是会答应帮春雨工作室推迟上线日期，但又不想立刻告诉季姜寰。
他消化了一会没来由的胡思乱想才推开门，看见陈何园已经坐在窄得有些过分的临时办公桌边。
“路总。”陈何园抬起头跟他打招呼，放在键盘上的手没有任何停顿。
路勉点了点头算作回应，绕过同样窄的桌子，坐了下来。
半分钟后，陈何园忍不住又叫了他一声：“路总。”
“嗯？”路勉的目光聚焦了一点，转过头看他。
“您有什么事需要我现在安排的？”陈何园顿了顿，委婉地打断了上司正发着的呆。
路勉回过神来，摇了摇头：“你忙你的。”
流畅、轻微的打字声停了下来，陈何园不动声色地用余光看着自己的老板，像是碰见了某种全新的、未知的挑战，全身的细胞都紧张了一点。
路勉终于感受到助理过分的关注，抬手掀开面前的笔记本，桌面上是根据时间和项目分门别类好的文件夹，最新版报告和动态数据表还开着，面板上的有红绿相间的数字缓缓跳动着。
右上角跳出集团总部会议的记录邮件，照例是恭敬而生疏的周末问候，继而详尽地介绍了会议记录，路勉的发言在靠中后的位置，文字内容里清晰地标志着小菜蓝的上线时间。
路勉没什么表情地看完整封邮件，甚至眼皮都不眨。
他很熟练地打开文档，几乎没有停顿地敲下日期，在主题栏上写下小菜蓝延迟上线计划。
茶水间里安静得要命，和玻璃门外的水生火热如同隔离了一般，路勉打了几行字，写下几句冠冕堂皇的理由，又不自觉地愣了一会，目光所及处是一个巨大的、和临时办公桌格格不入的不锈钢水杯。
水杯圆滚光滑，全身上下都是柔和的线条，找不到一个凌厉的着力点，像它的主人一样。
路勉扯了下嘴角，露出一个不太明显的笑，他几乎是在一瞬间理解了那些英雄主义电影，主角在极度失衡下的逆境下仍然举重若轻的轻松。
虽然绝大部分时候他会把自己现在的行为称为无能，替春雨小菜蓝推迟上线时间也算不上什么壮举，但总体来说，还是很爽。
季姜寰毫无不甘心的好声好气，春雨工作室里即将会发出的欢呼声和所有人松了一口气的表情，似乎都会带来快感，路勉想着，抽出一只手戴上一旁的眼镜，专注地打起字来。
接近晚饭时间，会议室焦急、黏着的键盘声没有任何停歇，其中还夹杂着叹息和啧声。
李泉音推开门看了一眼，抓着手机下楼，准备找点不用手进食的东西来塞饱整个会议室的人的肚子。
电梯门正好打开，陈何园穿着那身半永久的黑色西装，手臂直得像是机器人，拎着七八个大纸袋正对着她。
“……陈助理。”李泉音微微点头，反应了一会，忍不住问：“这是给他们带的吗？”
陈何园理所当然地点点头，很客气地解释：“加班期间本身就提供晚餐，只是春雨还没有搬过去，新地址有负责三餐的食堂。”
“……好的。”李泉音往后退了一步，从电梯里退了出来。
她偷偷看了一眼纸带上的品牌，又是上次那家粤菜餐厅，用季姜寰的话来说，这家餐厅做菜的时候好像是在给所有食材去味，把每道菜都做成了蜡像似的。
“下次可以让我去买的。”李泉音替他刷开工作室的玻璃门。
陈何园礼貌地笑了笑：“不必麻烦的。”
“……嗯。”李泉音接过他手里的纸袋，忍不住说：“他们可能会比较喜欢垃圾食品，下次我来就好。”
“……”陈何园的表情像是没料到，“好的。”
李泉音感到一些尴尬，说：“这个也很好。”
“是的。”陈何园和她一起从纸袋里拿餐盒，“干净，卫生，清淡，加班期间吃了不容易出问题。”
言外之意是免得影响加班，李泉音在心里翻了个白眼，把整把一次性筷子放进公用的笔筒里，转头问：“陈助理，你和路总的我给你们拿过去？”
“不用了。”陈何园有点强迫症，把几个纸盒垒得更整齐一些。
“路总不吃饭？”李泉音有点好奇。
“吃得比较少。”陈何园难得开口，“有需要他会喊我。”
李泉音叠了几个餐盒，沉闷的大厅又凝固了一会：“陈助理，你跟路总一起工作几年了？”
“……”陈何园的表情里有瞬间的警惕，接着又想起路勉对春雨工作室的评价，“刚刚三年。”
“那挺久了哈。”李泉音拿起手机，在小群里发了一句开饭了，“你平时都帮路总做什么？做助理需要考证什么的么？”
陈何园向她投来有些怀疑的目光。
“……我就是想了解一下。”李泉音解释，尴尬地笑了笑。
“助理的工作就是辅助。”陈何园想了想，记起路勉评价这儿为春雨幼儿园，笼统地回答她：“你可以简单地理解大部分工作就是整理和备忘，比如好几年前的资料，如果老板需要，要在第一时间找出来。”
会议室的门没有被推开的征兆，李泉音只好硬着头皮跟他聊下去：“原来如此，其实小元好多人也经常忘东忘西，我经常也给他们收集东西，小季经常说我什么垃圾都要锁起来。”
“这也是很好的习惯。”陈何园很客观地评价，转过目光看了看热火朝天的会议室，有点疑惑地问：“他们不吃晚饭吗？”
李泉音耸耸肩，表情有点无奈：“这种情况，应该没心思，我一会给他们送进去吧，估计这几天都不想回家了。”
大厅里被季姜寰强行安装上的电子钟轻轻地响了起来，时针划过正西的位置。
窗外被灯火装饰得不太真实的建筑黯淡了一些，一格格窗户里的光亮逐渐熄灭，极远处的车流如同无声电影沉静地演绎着。
陈何园看着面前女人的眉头越皱越深，顿了顿还是没忍住说了句毫无用处的、不符合他职业素养的风凉话：“这样的产品资料怎么会丢失呢？平时你们都在备份什么工作资料呢？”
带着卡通人物的电子钟响完最后几声，李泉音愣了一会，眉头不自觉地拧了起来，转过身找到自己的储存柜里，翻了将近半分钟，才捞出两个很笨重的硬盘。