你知道“羚羊”的含义吗？
在壹周的 last day 悄无声息，没有欢送会也没有人祝福，也好，她没有心情也没有什么人需要告别。同部门的人冷漠得没有聊天，只有市场部的同事发来了祝福。戴唇环的实习生终于在年中转正，只可惜领导换成了 pony。他送了顾逸一条 vivienne westwood 的土星项链，还罕见地送了手写卡片做祝福：“这个牌子是朋克的象征，无论发生什么事情，都希望老大能保持反抗和独立！在我心里你和杰奎琳是《壹周》的灵魂，你不在，《壹周》只能做《半周》了。”
知道她讲脱口秀，所以特意抛梗给她。她有点窝心：“信我收了，礼物就算了，你刚转正。”
“收下吧，这还不够我一个月停车费，我车就在隔壁停车场。”
“……”
“你不在了，我可能也不想在这儿呆多久了。”唇环男孩有些感伤：“我喜欢看新观点和有趣的人，这没剩下什么了。”
一时间两个人都有些感伤。顾逸没什么能送杰奎琳的，觉得她什么都不缺，只在隔壁的进口商店买了盒糖放在桌上，也贴了张便签：“大魔王，我走啦。”
下班后望向制造局二期，一段回忆就这样结束了。房子暂时借给关醒心，她拖着箱子差搬家公司搬到了梁代文的梵高馆，箱子摞在梁代文的客厅，她瘫倒在沙发上，有种轮回的错觉。梁代文还没下班，她本来想做顿饭给他，突然觉得一切场景太熟悉了，索性换上了印着“豪情丽人按摩”的 t 恤躺在客厅写段子。进门的梁代文看到满屋子的大箱子，一瞬间也定住了，开口就问：“现在是哪一年？”
果然，梁代文也觉得记忆错乱。顾逸烧了热水煮泡面：“就差几盒蚕了。”
梁代文倒是没有开玩笑的兴致。肚子饿得一直叫，吃了泡面更胃痛了。他皱着眉头靠在书房，对着设计图苦苦挣扎，电话会又不停，顾逸觉得好笑又心疼，拿失灵的机器人没有办法，自己还不能哭。只能坐在门口憋段子，梁代文轻轻地把她推了出去，关上门打电话。
垃圾猫被拒绝在门外。
她睡在客厅的沙发，半梦半醒睡得很不踏实。来客厅的梁代文悄悄地喝水，吃褪黑素，坐在顾逸的沙发边。种种的举动重叠，顾逸才明白，之前半梦半醒时看到的影子都是真的，是孤独的机器人向她悄悄发出的求救信号。
“喂。”
“嗯？”
“我在你身边哦。”
“好的，知道了。”
“你睡着了吗？”
“睡着了。”
她久违地梦到了爸爸。父母离婚那年她七岁，早上妈妈轻描淡写地出门，说去办件事情，让她午休时不要回家。到了晚上妈妈回来，像是完成了郑重的人生告别，时隔多年，她才想明白，妈妈那天是去离婚。梦里总有一双红色的舞鞋，她本以为那是妈妈早上在大雪天出门时穿着奔跑，赶上早班公交车去离婚，但记忆绝对是出了问题，大雪天里，舞鞋跑不起来的——那是妈妈带着她去舞厅找爸爸时的场景。爸爸在歌舞厅里伸出的手，不是牵住妈妈，而是在驱赶她——爸爸的借口原本是和朋友有推不掉的牌局——这是妈妈不信任的开始。而成年人的信任，像是伸出手时已经预判到了自己即将接受伤害，信任越多，受到的蚕食越惨烈。
她睁开眼睛，自己在床上钻在梁代文怀里，他胸前一片 t 恤是黑色的，她哭了。他拥抱着自己，呼吸是清醒的，两个人都没说话，只把对方越搂越紧。
身体是柔软的，体温是温暖的，顾逸埋进梁代文怀里，熟悉的气味令她安心，无论低沉到什么程度，他至少还在身边。
第一天入职的顾逸就感受到了公司奇妙的氛围。门口立着人形等身立牌，是综艺节目第一季的冠军，手里捧着的却是“牢记企业文化，少喝酒，别熬夜；”办公室里堆满了书，白板上有各种留言，一条比一条丧，被圈出来的最大一条是“珍爱生命，远离脱口秀，单口喜剧，栋笃笑，做个老实无聊的好人。”
顾逸心想，来对了。
她跟着老板开会，用 x-mind 做了个表格，把之前想过的想法都罗列了出来。售票的公众号菜单除了开票信息，还可以做签约演员的创作谈，结合节目做热点；在节目上只露了脸没有机会发挥的人，可以把段子做成日历的形式放在次条；接受投稿，支付稿费，尽可能地让对脱口秀感兴趣的人都参与进来……以及现在开放麦多对签约演员开放，可以每周制定一期主题，邀请新人和没上过节目的人来玩，同一个主题观点碰撞，还可以和观众互动……
<a href="https:///tags_nan/nixiwen.html" title="逆袭文"target="_blank">逆袭文
对热爱的东西，发散思维似乎来得比在壹周舒服得多。那些为了奢侈品而憋出来的故事，自己都不相信的旷世爱情童话，到这儿完全都没有必要讲了。唯二的两个下属一个是脱口秀演员，一个是主持人转行想做脱口秀演员，都是"戏精"，更不要提公司的构成，送过外卖和快递的，在华强北卖过手机的，在工地搬过砖还开过翻斗车的……素材遍地。她泡在笑声的蜜罐里，除了下班晚，似乎没有什么不满意的。甚至一定程度上削弱了梁代文给她的压抑。
每天回到家，她都会给梁代文讲述公司的见闻，因为忙综艺节目，公司哀鸿遍野，演员都在郊区录节目，除了剪辑室空调开着人都在，剩下的基本都在郊区。梁代文语气很平静，每句话都会认真听，还会提问题：“那你不去看节目吗？晚一点没关系，我可以去接你。”
她只笑着摇摇头：“走了就没人更新公众号了，现在光秃秃的就靠我了。”
“真难得，马大哈要成为顶梁柱了。”梁代文现在表达强烈的感情似乎很累，语气都选择得很平静。
当天晚上他在书房画图，画笔掉到桌子下面的缝隙，伸手捡了几次都没捡到。他暴力地拆掉了桌板拿出笔来，坐在地上喘粗气，图也不想画了。过了一会儿，他和顾逸说，过几天我可能跟公司请个假，休息几天。
躺在床上顾逸才反应过来，梁代文不去工作，可能是要放松心情。
第二周的早上梁代文打招呼的方式很奇怪，难得地亲吻了她的额头。下班回来，柜子里常穿的衬衫和外套不见了，连同旅行箱和充电宝……一并消失。顾逸在客厅坐了会儿，努力平复情绪，开始处理工作。集中精神回复了邮件还写了新段子（多半用不上），她才拨通了电话过去，打了三次听到了声音：“抱歉，我不是故意失联。”
“没事，我知道你在哪儿。”
“你说。”
“你回了老家，在妈妈的墓地对不对？”
那边很安静，肃穆仿佛从听筒传过来。她听见鞋底在石阶挪动的声音：“大概只有你能猜到我在这儿。但拜托你……别来找我。”
“我不会。我在原地等你，新公司的公众号一片荒芜，有得忙呢。”顾逸忍着眼泪清了清嗓子：“梁代文，我在家里等你。”
挂断了电话的顾逸号啕大哭，这里没有摄像头，梁代文也不会监视自己；相反，他就是因为不想给自己传递低沉的情绪，又没有别的地方可以依靠，不愿去做心理咨询，才独自一人跑回那么远的地方。机器人疗伤的方式和别人不一样，他不愿意求助的时候，得给他自由的空间。最基础的信任是，机器人放心不下垃圾猫，一定会按时回家。
她使劲儿地往文件传输助手里存段子，等待着梁代文换头像和名字进来偷窥。
“贵的房子隔音不错，以前我会跟隔壁吵架制止男人打老婆，现在我只能听到自己心碎的声音了。”
“你以为人家说你是玩物，你跳出来，你就是玩物了吗？”
“一个人如果在朋友圈不晒腹肌，他就是没有，反之女生是平胸，就……”
手机安安静静，梁代文没有消息。
顾逸操办了第一次的主题开放麦，名字就叫做“青年危机”，报名的脱口秀演员很多，余都乐也报名了观众。60 人的观众席塞了 80 个人，醉醺醺的老板也来了，坐在第一排笑得放肆。台上这些还没来得及适应生活，就开始变得衰老，发际线有了猫耳朵，卧蚕变成了眼袋的青年演员在台上讲：“这个主题太适合我们了，这个行业里鲜少有中年人的理由是什么，他们有房子，有车子，有孩子，但这让他们没了时间，因为每个都要钱，你看，这是不是拉动国民经济的三辆马车。恕我直言，脱口秀属于我们这些没钱没闲但充满危机的年轻人……”
开放麦比想象的热闹，顾逸坐在一群热闹的人里想，即便梁代文不在，生活也依旧有趣，甚至她还安排了别人的快乐，成长了。
开放麦结束后不少人留下提建议，示范场次问题不少。老板留下来陪着调整商量，凌晨两点这里恢复安静，顾逸才发现陆铭坐在角落——这个生活里还完债只剩下完整中年危机的人竟然也来了。余都乐没有回公司剪视频，难得地留在原地喝闷酒，三个老脱口秀演员看着台上，谁都没开口，空气里只有碰酒瓶的声音。
“这个舞台回忆可挺多的。”
“最早应该是余都乐吧？”
“不对，是我。都聚齐是 17 年。”
“对，我记得第一次三个人都在的那次，有个女孩穿婚纱进来的。她说白天未婚夫在婚礼跑了，但她也不难过，抱着电脑来的，加完班，我们大家给她和电脑证了婚。那次最难忘，那个女孩不怎么好看，但特别有意思，一个人也能过得不错的那种。”
“那场我也记得。当时怕吓到她，但我挺想追她的，应该留个联系方式。”余都乐喝得半醉：“爱情的选择决定你的青年危机。”
陆铭根本都不提关醒心，只心平气和地和余都乐开酒，任窗户吹进风来。羚羊装修没怎么变，此刻他们就是三位 ounce 时期的老演员，有一些被生活摧残了身心的段子，24 小时在心里打磨，被窝里抠出手机来也要再调整一下的着魔。这些人没有崇高的文学理想，也没有什么高级的动机，几乎没有人会说“要成为一个艺术家”，但喝酒时都大放厥词，说愿意死在单口的舞台上。“脱口秀”三个字火了之后，他们似乎经常被套进综艺里，或者拿出来和成名的那些演员比较，仿佛标杆就这么几个，但他们只会戏谑地觉得这没有必要。他们心气极高，脾气古怪，跟人掏心掏肺，酒喝得贼猛，情感起伏极大，男演员不在乎女朋友的安全期，只在乎自己的瓶颈期；女演员也渴望爱情，但和站上台的那一秒比起来，男朋友除了成为素材，好像没什么意义。
<a href="https:///tags_nan/nixiwen.html" title="逆袭文"target="_blank">逆袭文
“那我们究竟为什么还在讲段子。”
“之前 17 年的时候，我在北京演过一次，当时台下的观众还都是纯粹爱好喜剧，没有那么多慕名而来的人，那天我讲了很多成人笑话。搁在现在演，肯定很多人都觉得冒犯。正好那一阵是我 p2p 亏得最多的时候，一夜之间众叛亲离。我躲进那个剧场，没有什么人认识我，演员们也不知道我发生了什么，拿起话筒的一瞬间，那里就是我的避风港。那天场子笑翻了很多次，笑声快把台子掀了。那一刻我明白了单口的意义，就是在生活把人大卸八块的时候，我还能短暂控制生活的变量；台下觉得可笑，也不是笑我这个人，而是在笑话中共鸣，青年危机谁都有。”陆铭把烟摁进烟灰缸：“现在不能经常讲了，但我很怀念它。这和女人没关系，说的低俗一点和‘jerk off’一样，都是一种怪异的自由，但在我心里它是高贵的，不是什么都能激活僵化的灵魂。”
手机响了，是梁代文，他平静地说：“我刚下飞机，很快就到家了。”
心里划过一丝喜悦，仿佛灵魂里的雀跃都变成了灯光下飞舞的灰尘。陆铭坐在高脚凳上说，其实羚羊的名字，是我起的。
另外两个人都有些意外地看着他。要知道这个名字并没有 ounce 那么浪漫，和灵魂相关那么契合的店名被改掉，顾逸一直有点不懂。陆铭抽着烟说，你讲过一个羚羊飞渡的段子，质疑人们用动物道德绑架那次，还有印象吗。当时我想到，羚羊在悬崖峭壁的那一刻，无论有没有凌空飞越悬崖，那种颤抖和紧张，都很像一个演员站在舞台上的感觉。后来要改名字那会儿，我就发了信息给朋友，他就用了。
她仔细回忆着每一次站上舞台前的感觉，台下的观众是未知的，带着好奇和期待；而她同样也不知道会发挥如何，会和人互动出什么样的火花，会不会炸场爆梗，会不会被人觉得冒犯到投诉，或者突然的接梗，化学反应也令她难忘……那种一切都未确定的飘忽又战栗的瞬间，不就是她一直着迷的追星星的感觉吗？
怀着这份感动跑回家，梁代文也刚进门，身上带着一股风尘的味道。看到眼睛通红又笑着的顾逸，表情懵懂。她抱住梁代文：“有空去看我讲脱口秀吧。”
ps：小小地虐一下，张老师跪下了时间线上 13 号有三更……好吓人噗……欢迎加入书架投推荐票，张老师在评论区等大家啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊