这个夏天沉闷炎热得让人心烦。
程煜站在美院教学楼外的树荫里，目光灼灼地看着来往进出的人群，逡巡了一圈也没找到想找的人，便摘下棒球帽替自己扇了扇风，又揣着手，踩着影子来回踱了几步。余光瞥见城市另一头架起的彩虹，若有似无，大概刚下了场雨，心里有些羡慕。
他打开手机的前置摄像头，理了理被汗水沾湿的刘海，还没拨弄到满意的位置，抬眼一望，便恰好见到被十来个学生簇拥着往外走的男人。
阳光和树影摇晃在他缀着笑意的眉梢眼角，他时不时点头，与学生随意交谈着，神色悠然。
程煜听到自己的心脏剧烈跳动的声音。
没必要整理头发了，他把帽子往脑袋上一压，一路小跑着往孟南帆的方向奔去。
似乎有好几个女生撑了伞，想着举高一些，顺便替孟老师遮遮阳，被孟南帆婉拒了。但伞面仍然混乱地碰在一起，又手忙脚乱地移开，不留神勾到了他的几缕头发和一个学生的衣袖，乱七八糟缠在一起。
程煜跑到孟南帆身后时，正听到此起彼伏的道歉声。
“这点儿小事，道什么歉，”孟南帆轻巧地揭过了，但碍于姿势不便，他也没能理清勾缠的发丝，便握住一端，用程煜朝思暮想的声音，向学生们问询道，“正好刚下课，谁有美工刀？帮我裁了就行。”
“裁哪里，头发啊？倒不如割他的衣服，”有男生翻出了把美工刀想递过来，但没敢帮他剪：“我可不敢——”
孟南帆接过来利索地割断：“平时没见你这么胆小。”
“那不一样。要是不小心把您给弄丑了一丁点儿，明天开始，我们班至少得有大半儿拒绝帮我签到，”男生把刀片收回来放好，瞅了一眼孟南帆手里裁掉的几缕碎发，显然不至于影响形象，便继续贫嘴，“不过还好，孟老师您风采依旧。”
“对对对。”其他人忙着附和。
“话是好话，”孟南帆知道学生们的恭维是为了什么，又笑了笑，“明天作品还是都得交齐。“
听着严厉，调子却温和。
学生们嘻嘻哈哈地应了，还有人吼了一嗓子“求之不得”，另外一个就回“真他妈狗腿”，说完又害羞地补一句“其实我也是……”
“我看你昨天就画完了！”
几个人笑成一片。
但他们倒也不是装的。孟南帆神龙见首不见尾的个性和他的画作一样闻名，他竟然愿意守着时刻表规规矩矩来大学当教授，哪怕只是客座，也是学生们此前并不敢设想的事情，开课之后当然巴不得多蹭几节，也不知道下学期还见不见得着人。能让孟南帆点评习作是求之不得的事，没人愿意放过这个难得的机会。
更别提见到本人之后，几乎全员成了他的拥趸。
刚出空调房，孟南帆也禁不住这股暑气，他松了松领带，解了领口上扣得严整的两颗纽扣。
“老师下课去哪儿呢？”站得离孟南帆最近的学生问道，“咱们要去聚餐，您一起吗？”
“下次吧，”孟南帆卷起白色衬衫的袖口，那上头沾了蓝色和灰色的颜料，非常显眼，“先回去换身衣服。”
他难得穿了正装，挺括的质地在他身上都像是柔软了几分。西装外套被脱下来搭在手腕，另一只手还夹着块画板。
学生的声音带着点遗憾，“您这借口也太不走心了，谁身上没沾点儿，”她开玩笑道，“哎，真是嫉妒您女朋友，这个点儿就忙着约会。”
美院的学生对性向包容度良好，接着便有人补一句：“或者是男朋友？”
他们等着孟老师如常调侃一句，谁知孟南帆却没有像往常一样由着他们闹腾，直到学生们渐渐觉出不对，安静下来，他才回过神来似的，弯了弯嘴角：“怎么不聊了？”
“还以为您生气了，谈了什么不该谈的，”之前递美工刀的男生回道，他一向嘴快，“我就说，孟老师是我见过性格最和善的人了，哪能呢。”
周边的女生被“和善”这个用词镇住：“别把咱们男神说得跟个老大爷似的。”
气氛又恢复了热络。
“走神了，都是批作业累的。”孟南帆气定神闲地敲了敲画板，又用它指着近在咫尺的校门，“还有没有专业相关的问题，踏出这里我就不回答了，孩子们。”
其实孟南帆和他们年龄相差也并不太大，至少没能大出一个辈分，就有人继续拾起话茬儿和他贫：“那踏出这里，您也不是老师了，我该叫您孟哥？大佬？大神？”他故意扫视了一圈周围的女生，“还是男神？”
“你可闭嘴吧。”女生们又笑，“咱们孟老师哪天被拖下神龛都得是你害的，能不能好好供着了。”
程煜偷听了许久，他本想一开始就叫住孟南帆，却不知为何，胆怯了一瞬。
他清清楚楚看到学生们对孟南帆的喜欢，有单纯对老师的崇拜和喜爱，却也不乏一眼就能看透的爱慕。程煜分辨得清楚，他自己望向孟南帆时，应当也是同样的眼神。
这个人好像无论在哪里，都会被人群簇拥着，谁也无法挪开视线。
任谁都会心动。
他亦步亦趋地跟在后头，直到学生们恋恋不舍地散开，才小声地叫了一句：“南帆哥。”
大学校园附近向来人声喧闹，孟南帆没听见，程煜往前迈了一大步，不知道该拍一拍孟南帆的肩膀，还是轻轻扯住他的袖口，或者是……从背后给他一个猝不及防的拥抱？
他无法做出抉择，但孟南帆适时回头了。
程煜看到孟南帆微不可见地蹙了眉头。他心里一紧，却见孟南帆很快又恢复了温煦的神色：“好久不见。”
“南帆哥，”程煜穿着学校的文化衫，大大的T恤下摆扎进裤腰里，腰肢劲瘦，双腿修长，本来是青春勃发的模样，现在却有些蔫蔫儿的，“我有话想跟你说。可不可以一起吃个饭？”
“我还有事，”孟南帆的声音没有像程煜担心的那样变得冷淡，却仿佛又多了疏离，“就在这里说吧，我听着。”
“我想单独——”程煜话没说完，就敏锐地观察到孟南帆的神色，不像是会再为他妥协的样子，心口骤然一紧，他无法理解为什么向来对人温柔的孟南帆一定要和他拉开距离，“为什么……你已经讨厌我了吗？”
孟南帆刚要开口，却被程煜打断，因为他忽然丧失了勇气去听近在耳边的答案，程煜握紧了拳头：“是因为上次那件事吗？”
孟南帆不置一词地看着他，程煜觉得那种目光，就像是成年人在看一个撒泼打滚的孩
子。
“你不愿意见我，是后来又发生了什么吗？”程煜急切地问道，“还是说药的事情？好多酒吧里不都加那玩意儿，难道放一点助性的药就十恶不赦了？”
孟南帆沉默着，可他眼中不赞同的目光让程煜芒刺在背。
“连争取自己喜欢的人都不行吗，”程煜死死地看着孟南帆，不放过他任何一个表情变化，“我只是想要你陪我，这也不可以？”
孟南帆闭了闭眼睛，又睁开，语调却不如面上看去的那样平稳，“我不想和你争论这件事，但每个人的底线不一样。”他回忆起了自己因此而做过的、此生最混账的事，和因此被伤害的那个人，“既然回家了，就别再来找我了。”
程煜试图在他眼中找回从前的影子。
他曾经讨厌死了那种包容的眼神，因为不甘心只被当做一个孩子，可是又无可救药地溺毙在里头。在孟南帆面前，好像真的一不留神就变成了无理取闹的小孩儿，因为孟南帆会始终温柔，会微微笑着、包容他的一切。
谁被那样的眼神注视着不会爱上他呢。
尤其是程煜这样不合群的男孩儿。
他被孟南帆说了重话，却还是不相信事无转圜：“我只是喜欢你。”
“你有家可回，不要再浪费时间在我这里。”孟南帆知道程煜被路衡谦扭送回家之后，虽然也翻天覆地地闹了几场，但其实已经与家人和解。
“并不是每个人都能被家庭接纳，你已经很幸运了。”孟南帆一瞬间想到了什么，或许是某个人，心中没由来地一阵隐痛，“以前是我做错了。我担心你无家可归，但其实你一个人也应对得很好。你不是喜欢我，只是孤立无援的时候恰好碰到的是我。”
“不是！”程煜听到前半段还能勉力镇定自己，见他否认自己的感情，立刻反驳道，“我知道自己在做什么。如果你是因为我不肯认错，才不愿意原谅我，那我道歉，我不该下药，也不该得寸进尺……”
“程煜，”孟南帆冷静地看着他，温声说道，“我自始至终，没有对你产生任何多余的感情。你对我的依赖，也多半只是错觉。”
程煜听到疏远的称呼，睁大了眼睛。他没想到温柔的人在表达拒绝时竟然更加绝情，即使孟南帆的眉眼依旧柔和。
他有些不敢直视那双从前格外令人亲近的浅棕色眼瞳，却不肯认输一样，声音里都是桀骜：“那什么才不是错觉？就像你对——”
程煜的眼眶里蓄了泪，却不肯让它滚落下来，“那个断了腿的人，你对他不是错觉，你喜欢他，”他明明将薛枞的名字记得很清楚，偏要装作不在意，像刚才孟南帆的学生那样，问道，“对吗，孟老师？”
孟南帆又一次微皱了眉头，程煜知道他是不满自己对薛枞的称呼。可除此之外，程煜发现自己无法看懂他的表情了。
程煜蓦地开始后悔，他后悔自己是不是不该点破，只硬着头皮道：“那为什么不可以和我试试？既然没有喜欢的人。”
孟南帆仍然沉默。
程煜开始慌了，因为他迟缓地从孟南帆眼里，看到了延迟的愤怒。
“有些事情，我以前想得不够透彻，”孟南帆说得很慢，愤怒的枪口原来单单只是对准了自己，而并没有波及到程煜，“如果是因为没有和你表明态度，而造成你的误解，是我做错了。”
过界的纵容会滋生什么，他从前率性而为，却没有考虑过后果。
孟南帆不愿意把责任推给旁人，也不会通过责怪他人来减少内心的自责。即使此刻一秒也不想再看见程煜——这对孟南帆而言已经是相当古怪且激烈的情绪了——但他也不断地告诉自己，一切是他种下的因。
“你不知道造成了什么后果。”孟南帆继续道，“后来……也是我的错。”
他没办法原谅自己。
再表现得若无其事，也掩盖不了内心煎熬。
程煜后退了一步，又咬牙站稳。
他终于发现孟南帆是哪里变了。
可是他还是不想错过这个人，不想错过这个连厌恶都不愿意表现出来的、永远替别人着想的孟南帆。
即使他厌恶的对象就是程煜本人。
“南帆哥，”程煜不知道现在该说些什么来挽救，他不断地、不断地回忆，究竟是哪一件事，让孟南帆完美的面具都产生了裂缝，“别讨厌我。”
是下药吗？还是表白？没有哪一个值得孟南帆大动干戈到这个地步。
然后程煜恍然：“薛枞……薛枞他也没什么好的。”
程煜也没再假装记不清这个名字了。虽然他不知道之后发生了什么，但多半和这个人脱不了干系。
“我没骗你。”程煜急切地向孟南帆解释道，“他都是装的。”
他见孟南帆不搭理这个话题，有些心急地想要去牵他的手，却被孟南帆用画板隔开了。
孟南帆的五官柔和，即使没有表情，也看不出冷漠，仍然像是很好亲近的那样，温柔而安静地站在一旁，除了双唇非常罕见地、略微失了血色。
程煜却在他的注视下，渐觉寒凉彻骨。
他在孟南帆面前，仍然是那个无理取闹的孩子，永远忍不住要变得更加幼稚，想要得到更多一点的关注，却再也不会被轻哄安慰了。
那么他宁愿孟南帆痛骂他一顿，至少证明，他是不一样的。
“我碰见他了。从医院出来，路总亲自去接他。”
程煜是非常害怕路衡谦的。
即使孟南帆刚将程煜捡回家照顾的时候，路衡谦也对程煜不假辞色，看他就跟看一袋垃圾没两样，更别提后来不由分说把他从酒吧扔回家里，任他醉酒哭嚎也不心软，还让人把程煜的“罪状”历数给了他的父母，让他们严加管教，害程煜被狠狠收拾了几顿，在学校里的好几个比赛也不明不白地取消了。程煜不是傻子，当然懂得趋利避害，能不招惹路衡谦就不招惹。
他总觉得路衡谦眨眼就能把他给碾死。
但他这会儿也不怕了，即使路衡谦来找他对峙，他也豁得出去：“薛枞对路总笑得很开心，根本不像是对你那么凶巴巴的。从医院出来，还是路总抱他上车的。”
程煜前段日子碰巧撞见薛枞这个假想情敌，和路衡谦凑在一块儿，状似亲密，便忍不住叫了辆车悄悄尾随了一路，还远远地拍了几张照片：“他们住在一起，你都不知道吗？”
他边说，边打开手机相册递到孟南帆眼前。虽然隔得远，但像素不错，还算清晰。画面里薛枞正被路衡谦抱在怀里，一只手搭在他的肩膀，做出配合的姿势，虽然只露出侧脸，也看得出唇角微微扬起。
孟南帆接过来，看了一眼，然后点了删除。
“你该回家了。”程煜没有如愿看到孟
南帆的神色变化，只听到最后一句叮嘱，“别总让父母为难。也别再出现在我的面前。”
路衡谦给自己休假的第五天，他起晚了。
咖啡香气飘到了楼梯口，大约是薛枞在厨房捣腾早餐。路衡谦以前去公司的时间很早，俩人早上还没碰见过。
西厨是开放式的，路衡谦走到一楼，看见大理石台面上好几个仍冒着热气的空置器皿，接着又瞧见饭桌上的玉米羹、煎蛋卷、白粥、蒜煎三文鱼和一小碟水果，还有两片烤好的吐司。分量都很小，但是种类多，摆成了一排。
路衡谦考虑了一下，需不需要让薛枞知道他在这里，又很快回想到，薛枞曾经和他协商过，不要在刚起床的时候和他交谈。
他当时既然答应了，现在也不能失约，于是路衡谦转身上楼。
“早上好。”薛枞却不知道什么时候坐在了餐桌前。
路衡谦循声回头，见薛枞正露出有一点意外的神色，他按了按太阳穴，犹豫了一下，整个人收敛了锐气，绽出个浅淡和软的笑来：“不吃饭吗？阿衡。”
薛枞的眼神不对劲，路衡谦说不出个究竟，但至少他的称谓就足够不对劲了。
路衡谦停下脚步，强作熟练地走到薛枞对面，拉开椅子，回道：“早上好。”
薛枞替他盛了碗粥，又把煎蛋和果盘推给他。果盘里的苹果和橘子雕出了不知道是兔子还是狗还是鸭子的造型。
“我在练习，你尝一下，”薛枞望向他的眼底都是轻浅的笑意，“今天不上班吗？”
这世界疯了。
路衡谦食不知味地嚼了一块兔子，对答如流：“今天休假。”
他也疯了。
因为路衡谦产生了一种不符合任何科学道理的、极端不可靠的联想，这种熟悉又难以忽视的错位感，让路衡谦联想到一个人，却无法相信自己的判断。
即使这样，他还是忍不住想试探些什么，却见薛枞的神色肉眼可见地变得惊慌，嘴角也狠狠抿了一下，咬牙切齿地看了一眼正被路衡谦放进嘴里的第三只兔子。
“做多了。”薛枞冷冰冰地对路衡谦强调，“没吃完。”
路衡谦注意到薛枞的脸色很阴沉，除此之外还透露出隐隐约约的后悔不迭。
“我回房间了，你自己吃。”薛枞把门毫不留情地关上了。
果盘里也什么都不剩了。