二○○一年五月二十五日十七点四十九分。
理智可以控制得了许多东西，但也有它无能为力的部分，比方，它就控制不了孙家扬的双脚。
他戴了鸭舌帽和眼镜，夜市牌t恤和牛仔裤，外面罩上四百九一件的宽版外套，斜靠在医院外头的大柱子旁。
这里是符昀工作的医院。
听说她发了疯，连续值好几个日班加夜班；听说她不吃饭、不睡觉，圆润的手臂爬上青筋；听说她老是做错事，快被阿长骂死了；更听说她很久没帮人乔事情了……
这些听说，都是小方探听出来的，他一面听着这些「听说」时，心滴入柠檬汁。
他讨厌柠檬，那种酸得让人皱眉头的东西，他和符昀一样，喜欢甜入心的巨无霸冰淇淋；他们都不喜欢喝酒，可是符昀的酒量比他好得多，他不到三杯就会醉，她可以灌下一瓶威士忌。
他们都喜欢爬高高，从很高的山上往山谷吼叫，比赛谁的回音比较响，他们都讨厌逛百货公司，都爱蹲在马路边看街头艺人表演……
他们喜欢和不喜欢的东西经常性重叠，不是故意的，是自然而然形成，他们一起交心、一起长大，他们都没想过，两人之间会发展成现在这样，更没想过有一天，他们之间会变成难题。
退出三人行，他是经过深思熟虑的。
他很清楚，比起自己，阿权更适合符昀，符昀表面上看起来粗枝大叶，却有一颗细腻的心，也只有细心体贴的阿权懂得她需要呵护。
阿权有头脑、有能力，成功是他必然的途径，他供得起符昀最好的生活，而他，孙家扬，一个靠脸吃饭的家伙，不知道未来在哪里，更不知道哪天粉丝集体迷上别的男人，他马上成为过气男明星，卖点转眼变成零。
更何况，他连经常陪在符昀身边都做不到。
从他决定当很多女人的梦中情人那天起；在他不断闹出绯闻，符昀欲言又止间；在他连合理解释都给不起、在很早很早以前，他就明白自己不适合她。
他的决定是对的，所以他退出，不能迟疑！
符昀出来了，在很远的距离时，他就看见她。
她双眼无神，熊猫眼挂在脸上，她无精打采地踩着步伐，大大的背包压在背上，像被压在石头山下的孙悟空。
他早就告诉过她，没事不要背那个包包，那叫登山包，没人会拿它当上下班的随身包，可是她没把他的话听进去。
那个背包是他公司的产品，产量有限，网站上有人喊到两万块还买不到，符昀初看到包包时不觉得怎样，没想到背到医院上班，惹来好几个年轻小护士尖叫，才知道这个包很了不起。
那天她在值夜班，想也没想就拨电话给他，他拍了一整天的戏好不容易才睡着，被她一闹忍不住想发飙。
终究，他还是没发飙，因为他明白，宠她，只能宠到二十岁生日那天，所以他再累，还是乖乖给她弄来了五个包包，让她这个大姊头很有面子。
宠她，只能宠到二十岁……他开始痛恨这个决定。
她的手擦腰，四根手指头不知不觉地揉压腹部，胃又痛了吧？爱吃辣、三餐不正常，铁胃也会被她搞坏掉。
他叹气，这丫头，永远记不住要吞胃药。
有同事跟她打招呼，她傻呼呼的没回应，他知道，她心不在焉。
过马路，她没注意绿灯没亮就过了马路，他来不及大叫，就让一声惊天动地的喇叭声吓掉半条魂。
只差一步，她再走一步，就会上社会新闻，报纸会从大卡车轮胎下取景，标题写着——轮胎下破碎的头颅。
符昀也吓到了，她猛然后退，脚跟撞到人行道的石块，唉一声，跌坐在红砖上头。
这个时候，理智又管不住孙家扬的双脚了，那两条不受控的家伙大步跑到她身边，还没扶起她，头往后仰的符昀视线先接触到他。
她忍不住尖叫，忍不住笑得像白痴，一跃身，忘记自己的屁股很可怜，忘记手掌磨破了皮，她眼底耳里心里通通只存在三个字——孙、家、扬。
动作还那么快，表示没事？
错，她不是那种笑着就代表快乐的女生，也不是不哭就代表不痛的女人。
她想也不想，跃身跳到他身上，像无尾熊那样，紧紧攀着尤加利树，硬要找出她和无尾熊不一样的地方，那就是她的手脚比较长。
「阿扬、阿扬、阿扬……」她连番叫着，叫了三百声以后，才肯满足。
他也没阻止，就直直站着当柱子，让她一直叫、一直喊，喊到她爽，喊到她肯放手为止。
他不管有没有人会认出自己，会不会有眼尖的记者拍下他们，眼前，她高兴比什么都重要。
总是这样，她在眼前，他就忍不住想多宠她，这是坏习惯，但他控制不了自己。
「你跑到什么地方去？为什么不接我的电话？我哪里惹到你？你不爽我要剥你的皮可以说啊，了不起以后我温柔一点就好了……」
她手脚并用，踢着捶着，却没真正弄痛他。她啊，是个虚张声势的家伙。
她要温柔？不可能，她有豪气、大方、乐观、热情……什么都有，就是缺少温柔这一块。
她摸摸他的脸，拉下他的眼镜、帽子，再次确定自己没认错人，再把装备一一套回去，笑得满脸花痴。
「噢，阿扬……」
她拉住他的手掌，牢牢的握住，那种失而复得的快乐满满地塞住了她全身每个细胞。
孙家扬没回答，从口袋里面掏出两个白色小药片，塞进她的嘴巴里，再抓下她的包包，从里面找出一瓶矿泉水，先让她把胃药吞掉。
「阿扬，你到底跑去哪里？我找你都快找疯了，我写了快要五十封的信，手指头都长茧了，你都不回我。」
她说得可怜兮兮，但符昀就是让人很难和可怜这类形容词挂在一起。
孙家扬半句话都不回应，他抓起她的手掌，看着上面磨破皮的地方，没好气地又去翻她的包包，用矿泉水冲过、用面纸擦乾，再用ok绷贴好。她的包包和哆啦 a梦的口袋一样，什么东西都有。
「阿扬，你要不要换助理啊，我去应征好不好？我保证一定做得比你那个笨小方还要好，至少我会量血压和心跳。」
自从小方诓她阿扬不在台湾之后，他们两个就结仇结大了。
「阿扬……」
她还有满肚子话要说，可是他手一拉，没有征求她的意愿，就把她往自己的车子里带。
她有没有因此而不爽？才没咧，阿扬又回来了，这才是重点，现在就算天塌下来，她都不会不爽的啦！
二○○一年五月二十五日十八点二十四分。
他们回到符家，屋里黑漆漆的，原本热热闹闹的一楼诊所和二楼住处，变得很安静，静得听得见滴水声。
符昀说，梨山的房子盖好了，爸爸妈妈住在那里的时候变多了。
她还说，梨山的天气偏冷，她每次去住几天就会带着感冒病毒回台北。但是那里的苹果很好吃，那里的空气很新鲜，那里的居民很热情，那里的风景很美丽……那里有千百个优点，唯一的缺点是，那里没有阿扬和阿权。
一百个优点比上唯一的缺点，比例悬殊，于是孙家扬问她，她想不想搬到梨山跟爸妈住，这种事哪需要考虑，她直接回答，「不会。」
「为什么不会？」
「那里离阿扬和光头伯家很远，以后就不能不见不散了。」
这种事不需要劳烦脑细胞就能回答，因为她的脑细胞数量稀少，物稀为贵有没有听过，这么贵的东西当然不能随便乱用，所以只要和阿扬有关的，她都靠直觉反应。
「你多久没吃东西了？」一进屋，孙家扬就问。他口气不好，但符昀能理解。
她歪歪头，想半天，想不起自己的上一餐是什么时候吃的。「我有吃啦，阿希的蛋、李医师的炸虾都被我嗑掉了。」
「胃痛还吃炸的，嫌命太长吗？」
他一面念、一面进厨房，打开冰箱，里面空空如也，连基本的冰开水都没有。
这家伙到底会不会照顾自己？他很无奈，绕过她，进客厅打电话给小方，要他在半个小时里把食材送过来。
半个小时是过分了点，不过小方很行，永远有办法满足他所有不合理的要求，因此，他们合作愉快。
「你要煮饭？好啊、好啊，我快饿死了，现在给我一头牛我都吞得进去。」符昀细心观察他的表情，一边在心底暗自忖度他的态度。
他二进厨房，又绕过她，孙家扬弯腰淘米煮饭，虽然脸色还是超臭，不过肯煮饭给她吃，是不是代表他们之间已经雨过天青？
对啦，她是不知道这场雨是怎么来的，又没锋面、又没云，可是雨下都下过了，她向来不是追根究底的麻烦人物，只要他的阴天快点过去，她很乐意让艳阳高高挂起。
孙家扬抓住勺子搅动锅子里的米粒，胃痛的人不能吃太硬的东西，这是他对胃痛唯一的理解。
若是阿权就不同了，知道符昀胃痛，他可以变出一百种东西送到她面前，对符昀的用心，他承认，阿权比自己更认真。
「喂，最近很忙厚，忙到没时间接见老朋友。」她用脚尖踢踢他的小腿肚，企图把气氛弄得轻松些。
他在忙，不回她的话，对于她的脚尖攻击，只是轻描淡写地向右横跨。
又不理人，他干么啊？更年期到了哦，脾气爆烂。
她走到他身边，攀住他的背。「是碰到奥咖导演还是奥制作？要不要我去帮你修理他？」
他不说话，低头专心搅动锅里的米粒。
厚，又不是煮给皇帝吃，干么那么认真，她也不计较，反正煮得透不透，她一样吞进肚子里。
放开手，没趣。
她的屁股挪到餐桌上，悬空的两条腿很无聊地东撞西撞，撞得桌脚叩叩响。他看都不看她，她索性把两条长腿盘到桌子上，支着下巴，静静观察他。
欸，光是这样看他宽宽的背影都会引人遐想、叫人脸红心跳，难怪会有那么多的女生迷恋他欵。
心上人帅就是这点麻烦，你喜欢、别人也喜欢，刚刚好这又是个没什么道德伦理的时代，谦让的德行不流行，人人崇尚想要就抢的偏激做法，她的爱情路怎么能够不比别人辛苦。
时间在沉默中流逝，很多年后，符昀想起这个下午、想起阿扬背对她的晚上，心还是忍不住会抽痛。从来……从来就没有过，没有阿扬背对着她，两个人靠得那么近，却找不到话说。
「你知不知道阿权要去美国念书？」他当然知道，符昀只是没话找话说。
他仍然想着心事。
「你老是大陆、香港、美国乱飞，阿权也要出国了，以后只有我一个人在台湾，我一定会觉得很寂寞。」
她在叹气，那是她不常有的情绪，可最近出现的频率多到让她心慌意乱。
孙家扬搅动汤勺的手顿了下。
她接着说：「我觉得你和阿权很像那种奥运的长跑选手，你们有目标、不断往前跑，留下我一个人待在原地，想追都追不上，想跟你们这种人并驾齐驱，一定要很强，对不对？」
摇头，他苦笑，他一点都不强，他永远也无法和阿权并驾齐驱。
「你们的世界离我越来越远，慢慢的，我们的想法、立场、观点都会越来越见差别，渐渐地，说不上话了、谈不来心事、朋友关系疏远了……讨厌，长大真的是件大烂特烂的鸟事。」
她的话没说完，门铃声响起，孙家扬看一眼手表，出厨房、下楼、拿菜、上楼。
符昀没跟，她静看着热气蒸腾的稀饭，水在米粒上面打滚，小火慢慢熬着、滚着，噗噗噗噗的米下时跳出水面。
她跳下桌子，拿起一旁的汤勺，木头制的柄上还留着阿扬手心的温度，握了握，甜甜笑开，然后学他的动作，轻轻翻搅那些逐渐胀烂的米。
她不是没有想过，「关系」和熬过头的粥米一样，时间越久便越失去味儿，慢慢地，水乾了、米烂透了，圆润饱满的米粒爆开、糊在一起，再也寻不出原来的模样。
他们的情谊是不是也终会让光阴的文火煮坏了最初的纯粹，这个念头在阿扬正式踏入演艺圈的第一天，她就存着、隐隐不安着。
孙家扬回来，手里拿着一袋食材，他从里面翻出几样菜，拿到水槽里冲冲洗洗、切成小块，逐一放入粥里一起熬。
符昀搅动汤勺，说：「上次啊，杜爸的公司办跨年晚会，我去当阿权的舞伴，在那里，我看见很多光鲜亮丽的上班族，我听他们谈论着我听不懂的话，他们每个人看起来都很能干，害我觉得自己超笨，真想挖个洞把自己活埋。
「阿权跟我说：『你不需要自卑。』我呵呵大笑，拍拍胸口说：『我哪有自卑？将来他们生病，还得靠我帮忙咧。』」
她不说自卑，却是货真价实地自卑着，孙家扬心底清楚。
「那个时候，我就在想啊，我和阿权、阿扬的世界是真的不一样了呢。如果阿扬的戏办庆功宴邀我出席的话，我一定也会格格不入吧？
「这样天差地别的我们还可以当好朋友吗？我们之间肯定要越来越疏远了吧？可是，我也下定决心，不管阿权、阿扬变成怎么不同的人，我、符昀，在这里发誓，我不会变，我会像小时候、像现在一样，这么喜欢你们。」
孙家扬抿紧嘴角，把占据胸口的心疼挤压出去。
他接过她手上的汤勺，关掉火，用隔热手套把小锅子端到餐桌上。
「去拿碗。」他下令道。
「遵命。」大姊头归顺山大王，乖乖拿碗筷，然后坐回椅子上，像幼稚园小朋友，幸福地等待老师发点心。
他舀了两碗粥，坐在符昀对面，在心中酝酿了老半天的句子，缓缓出口。
「光头伯家的帐我去结了，我已经交代过，以后你想吃什么尽量拿，我会去处理。」
符昀看他，笑开心。
阿扬是笨蛋，他不去光头伯家，她哪会去？她又不爱抽奖、不买小玩具，连汽水可乐冰棒都不能多吃了啊，她从来都不爱光头伯，她爱的是他们之间共有的那句「不见不散」。
何况前阵子，她才弄清楚自己有多讨厌光头伯家前的路灯，那盏灯，会把她照出一道孤零零的黑影。
「你不是很想知道，我最近在忙什么？」
「你打算告诉我了吗？」她放下汤匙，热切的看他，她最爱和阿扬分享心事了。
「吃饭。」他说。
「哦。」她挖起一匙稀饭，吹两下、放进嘴巴。
「你知不知道康以臻？」
「知道，她红翻了，她演的偶像剧创下很高的收视率，听说最近要开拍一个大卡司的电影，是好莱坞出资……不会吧，你要跟她合作？」
这就可以解释为什么他忙成这样了，符昀松口气。对不起，小方，她不应该仇视他，不该主观认定他说谎。
「对，这部电影将在大陆西藏和南美洲取景。」
「哇，那你要多久才能回家？」
「至少要半年。」
「好吧，要是你真的忙到不能接手机，就收收email，不必写太多，回一句『我很好』就行了。」
「这不是重点。」
「那重点是什么？」
「我爱上以臻了，她是我人生中第一个真正让我心动的女孩子，我决定要用各种方法，务必把她追上手。」
符昀猛然抬头，他自信的笑脸洋溢，灼灼的眼光闪烁，那是恋爱中男人的表情……汤匙上的红萝卜掉回碗里。
心被哪个不知死活的人拿球棒k个正着，痛得她张嘴却喊不出救命，痛啊，痛到她想拿大管针筒刺进别人的屁股里面。
嘶……真的超痛，被砸的心脏烂成泥巴了，一坨一坨，堵住她的呼吸道，害她喘不过气。
她没哭，因为泪腺被火烧到，她没尖叫，因为喉头被胃液梗到，她没表情，因为颜面神经被扯成碎片。她要死了，死得支离破碎。
她心痛，他也没有比她好过一点。但他是个还算成功的演员，这种戏，难不倒他。
「以臻没有学音乐，也没有一头直溜溜的长发，可是我就是爱上她了，没有道理和原因，她不符合我的择偶条件，可是……我就是爱上她。
「我吻她的时候，天雷勾动地火，我突然明白，爱情不是架构在条件说上，爱就是爱了，身不由己。」
说得好好哦，就是「身不由己」啦。
她也是身不由己才会爱上他啊，所以拚了命想符合他的条件，谁想得到，她努力朝目标跑，他却转过头来说，目标不重要，重点是，他不爱她，就算她紧紧跟在他身旁。
心越呛越凶，大火从泪腺一路延烧，烧掉她物以稀为贵的脑浆，烧掉她很自豪的强健心脏，还一并烧掉她的自以为是的屌……
符昀，你会不会写白痴这个词啊，英文拼不出来没关系，至少要会写国字啊……
胃痛加剧，没痛的肠肝肺都跟着抽起来，一阵一阵，痛得她牙龈紧缩。
「饭不好吃吗？」孙家扬假意没发现她的不对劲。
「哦！」她回神，赶紧拉出一脸笑。「好吃啊，阿扬煮的饭最好吃了。」
她是个烂演员，把痛苦演得那么深刻，连笑容都沾上芥末。
她低头，顾不得粥还烫着，一口口拨进嘴里，咬两下吞进去，滚烫的粥烫了她的喉舌，也烫了她伤感的食道和哀愁的胃。
「好吃耶，好好吃哦，来，再多说一点那个康以臻的事来听听。」她语调刻意轻松，心却异常沉重。
他轻笑，「第一次见面的时候，我们互看彼此不对眼，我们都觉得对方要大牌，后来一次次对峙、一次次沟通，我才发现她的好。
「是她先低头跟我说对不起的，厉害吧？以前我交往的那些女明星都说，女人可以做错事，但绝不能跟男人低头。
「可是，她居然先开口跟我说对不起，粉扑扑的脸庞上带着羞赧，就是那个表情，让我深受吸引。
「然后，我们开始聊天，聊对方的家庭、对演艺圈的看法、聊未来……第一次我发现，自己居然可以和一个女生那么有话聊，而不会只想剥光她的衣服。」
说对不起很了不起吗？她都不知道跟他讲几千遍了，害羞会让他深受吸引吗？她可以装啊，他们也很有得聊啊，他也从来没剥光她的衣服……
「我们也很有话聊啊！」她塞了满口粥，说话含糊不清。
「你敢说自己是女生？」他笑睨她一眼。
符昀乾笑两声，「说的也是，我们是哥儿们嘛。」她硬生生把自己挤到男人那边。
她一直吃粥，吃完一碗又添一碗，耳朵听着阿扬和康以臻的爱情故事，听他们的天雷地火、一发不可收拾。
咸咸的泪水不能往外流，全数和着稀饭吞进肚子里，也好啊，他怕她胃痛没放太多盐巴味精，就让咸咸的泪水来帮稀饭增添风味。
「两边的经纪公司急着封锁消息，我们都是偶像明星，怕这场恋爱会影响我们的演艺生命。可是符昀，你知道吗？爱情是不能被阻止的，你越是不准它发芽，它越是要成荫成林。」
对啊，她好同意他的话。
所以她也阻止不了自己爱他，但如果爱情不能被阻止，那可不可以被砍掉？就像他现在，大刀阔斧，把她的爱情藤蔓，一刀一斧除恶务尽，他砍得不手软，却听不见她的心在位血哀号。
「有机会，我介绍你们认识，我相信你会喜欢她的。」
「噢。」她不置可否，下意识地添了第三碗粥。
孙家扬见状想阻止，手却停在半空，阻止她心痛？不可能，她的情绪从来不是可以被影响的那一种。
那么他能阻止她什么？什么都不行，他们注定要各自往前走，不回头。
他不好受，至少不比符昀好受，但想清楚了、下了决定的事情，他不会改弦易辙。
拳头在桌面下握紧了，符昀没抬头，否则她会发现，沉溺在爱情中的男生，不会出现痛苦神色。
「康以臻知道你和阿权，她很羡慕我有哥哥和妹妹，虽然我们并没有真正的血缘关系，可是我们是最亲的一家人。」
「噢。」她点点头，也不知道自己为什么要点头。
「唉，真不习惯，要是以后你真的嫁给阿权，我很难叫你大嫂，我一直当你是妹妹，不知道到时候会不会角色错乱？」他轻笑两声，嘴里含的全是苦涩。
她不会嫁给阿权，永远都不会，但这句话……她不说。
拉扯脸，符昀勉强自己抬眉，「哈哈，到时候，我一定要逼你叫我嫂嫂。」
接触到她的笑眼，心扯痛，这个不会演戏的笨家伙。
「那也要你有能耐逼得了我。」孙家扬起身，走出厨房，她没追过去。「我先回去了。」
她不语、不回应。
他离开，忙碌的汤匙停了下来，往里头吞的泪水找到藉口往外流，一滴、一颗、一串……她停不下来，静静地，她看着汇聚的泪水在碗里形成小池子，静静地，她被伤心打得无处逃窜。
「屁啦！康以臻有什么好，还不是没大脑的草包……」她终于发飙。
可她的大脑也没有比人家好到哪里去啊，要比草包，她也不输人。
「屁啦，鬼才喜欢她，要装害羞我也很强啊……」手一挥，她把碗挥开，匡啷匡啷，瓷碗滚到地板上，碎成片。
她压住胸口，啜泣，「明明是碗在滚，又不是我的心在滚，怎样会这么痛啊……好讨厌……」
阿扬不在了，她放声大哭，抓起才喝两口的宝特瓶，用力一丢，把窗户砸了个大洞。
「臭阿扬，你是白痴啊，那个康以臻只不过长得比我好看一点点，又没有比我棒，干么去跟她天雷勾动地火啊……要雷要火，我也很多啊，我还有火柴和汽油……」她气得抓起椅上的坐垫，一阵乱七八糟的挥舞，打破了许多瓶瓶罐罐。
「笨阿扬，知人知面不知心啦，找到一个狐狸精有什么了不起啦……你脑残啦，会不会挑人啊……一百分的在你眼前，你干么去挑三十分……」
她一面吼一面跳，把屋里的东西打得乱七八糟，突然一阵恶心，她冲进厕所、捧着马桶，把阿扬的稀饭吐光光。
她一直哭、一直哭，用那种惊天动地的哭法，哭得停在楼梯间的孙家扬心碎。
他没走，他在楼梯间等她心平气和，听着她的咒骂，听着她的哭闹，他紧握的拳头没松开过。
终于，哭声低了，符昀委顿地坐在厕所的地板上，把头埋进膝间。
「笨蛋……很快就不会伤心了，过了今天，你就会幸福无限。」
轻轻地，他下楼梯，经过以前符叔叔用来当诊所的一楼，走出栽满花草的庭院，以前这里是符妈妈的天地，现在杂草丛生，因为符昀对它们漫不经心。
又叹气，他开门、走出庭院、关上门。