对于那个人，少年时有多喜欢，现在就有多厌恶。
宁淅一直很怨，怨他坏得那么不留余地，致使宁淅的整个少年时代连一点美好的记忆都没留下。
如今宁淅又很庆幸，庆幸他坏得足够彻底，不然不知自己要付出多少个二十年，才足以释然不再留恋。
宁淅走下大剧院的平台，走出大门，门口还簇拥着不少闲聊没有离开的人群。
他站去一边拿出手机，刚要点打车，就听身边有人嚷嚷着抱怨：“等了他妈半个小时了还没车过来！有这时间老子坐地铁都到家了！”
宁淅看了一眼自己刚刚启动的打车软件，默默地将手机收了起来，盘算了一下自己家的距离，准备坐地铁回去。
而且……钟磬音多半也是坐地铁回家，不知道会不会同方向，如果遇上了，宁淅还能就刚才的舞台表演训斥他两句。
想着，宁淅低头分析了一下，他是眼看着钟磬音进后台卸妆的，估摸着这会儿时间应该刚刚好。
于是宁淅迈步往地铁站的方向走。
路过地下停车场的出车口，有几辆车前前后后地出来，宁淅稍微顿了顿脚步避让，一辆灰色的轿车停下来，车窗降下，露出林翊君带着笑的脸。
“还没走啊宁老师？”林翊君用揶揄的口气说：“怎么没开车来啊？”
——宁淅考完驾照先买了车，结果三年过去还没摇到号，只能停在一年要缴费快两千的停车位里落灰，这事团里没几个人知道，也只有林翊君敢拿来开玩笑。
林翊君被宁淅瞪了一眼，笑得更大声，清了清嗓子问：“不闹你了啊，怎么还在这，打不到车？要不要我送你回家？”
宁淅抬手拒绝了：“你们不是去嘉白那边聚餐，又不顺路，你是主演，别迟到了。”
“哎，好吧，”想到一会儿的席面上确实要有好几个得罪不起的人，林翊君叹了口气，打量了一下宁淅的脸色，“那你可别再着凉了，到家和我说一声。”
“知道了。”
林翊君和宁淅道了别，宁淅目送林翊君将车开走才重新往前。
这一段路不知围着什么在装修，人行横道被挤没了，非机动车道也只有一半宽窄，宁淅贴着蓝色的铁板走了一段，才转了个弯，就觉得自己身后跟着个人。
宁淅捉摸了一下，大半夜在这灯火通明的马路上对一个一米八的男人搞跟踪，怎么想怎么不合，说不准就只是顺路、路又挤才这么走，没太放在心上。
那人亦步亦趋地跟在宁淅身后，宁淅心中忽然有了一个想法，他脚步略微慢了下来，低着头，身后的人脚步也停了停，似乎是想调整步伐继续跟着宁淅走，最终却还是快走了三两步，来到了宁淅身边。
“宁老师。”默默跟了宁淅一段路的人开口打了招呼，“你怎么没上林翊君老师的车啊？”
宁淅转过头，果然是钟磬音。
钟磬音的妆卸得不算太干净，看起来是卸妆的时候太着急了，下颌和耳侧还有点不明显的土灰色，是最后一场扮做饥民时留下的。
宁淅闷着头往前走了两步，没好气地说：“特意等着来骂你的。”
“诶？！”
“诶什么。”宁淅抬起头来，没有看钟磬音，眉头像往日一样紧皱着，“你今天夸张的动作太多，混在人堆里可能无所谓，但是如果被注意到了以后，单看着实在太显眼，甚至都有点不和谐、格格不入，全程都是这样。”
钟磬音侧过头看着宁淅，宁淅一边说一边向前走着，语气带着恨铁不成钢的严厉，钟磬音眨了眨眼，心跳忽然快了起来。
——宁淅自己都没有注意到，刚刚那句话的言下之意是，宁淅看了钟磬音全程的表演。
钟磬音饰演的只是一个又一个龙套，是泯然众人、是水流里毫不出彩的灰突突的石头，宁淅为什么要看？
钟磬音看着宁淅的侧脸，青年的神色是凛然且严肃的，自带着前辈的威压，可钟磬音控制不住自己想东想西的心。
——宁淅真的只是为了好好指点钟磬音，才会这样注意地去看他的表演吗？
“还有，我知道你看到我了，那你的眼神也不应该乱飘，这是大忌，今天是下沉的舞台，那么你就要微微上扬一些，看中场观众的头顶。我坐在前排，看过去是俯视的角度，你随便瞟一下都很显眼……尤其是谢幕的时候！”宁淅没发现钟磬音的异样，反倒很满意钟磬音此时此刻的沉默，认为他是在认真反省、听进去了，故而说得更多了一些，“到幕布拉上之前，你都还是你演的角色，绝对不可以把自己的感情放出来，这是非常不专业的事。”
“我知道了，宁老师，谢谢你。”钟磬音诚恳地道谢，声音非常低沉。
说话间两个人已经走到了地铁站，宁淅戴上口罩，转头问钟磬音：“你家住哪？”
“胜果城。”
“嗯，不顺路。”宁淅转过身，连声再见也不打算说，站上了下行的扶梯。
钟磬音没想到宁淅走得这么干脆，哎了一声追上去，急道：“不顺路但是也可以一起坐一段地铁的啊宁老师！”
宁淅没回答钟磬音，掏出手机点开自己太久没用的交通一卡通app，操作着根据提示给卡面充值，钟磬音从背后看着宁淅，佯咳几声，说：“今天好多人给谭老师林老师他们鼓掌……连韦捷那小子过场亮相时翻了几个跟斗都收到了很多掌声，我还挺羡慕的，明明我也能翻，要是也跟在他们那一波里就好了。”
宁淅充好了一卡通，抬腿走下扶梯，沉声说道：“男演员跑腿不要做武戏里面翻跟斗的。”
宁淅说了这么一句，又有点怕钟磬音不能解，脚步慢了一些，解释道：“翻还是要会翻、要能翻，但是你之前和我说的那些话，我建议你最好还是把精力和羡慕的心思都放在文戏上，捉摸自己怎么能在文戏里演得出彩。翻两个跟斗看着漂亮，观众可能都会觉得很厉害，给鼓两声掌叫两句好，但是都不用演出结束，换个幕就已经根本记不住你的脸、记不住你是谁了，掌声是给跟斗的，不是给你的，不是真的。”
钟磬音听着，嗯了一声点头：“宁老师说得对，是我浮躁虚荣了。”
宁淅没再接话。
一场大演才结束，不少观众选择坐地铁回家，就算错过了人最多的那一阵子，站点里依旧三五成群地站着不少讨论剧情的观众，手里各自拿着宣传的小册子，还有个人怀中抱了一捧鲜花，一看就是刚刚在剧场里接到的，脸色红润得意洋洋。
宁淅挑了个人稍微少点的站台站定，钟磬音在他身后也站下了。
旁边有个中年男人见到宁淅后左右打量了一下，又回过头去拍自己身边同行的人，三个男人凑在一起指点着宁淅说了两句什么，先头的中年男人清了下嗓子，向着宁淅走了过去：“哎，打扰一下啊，请问您是宁淅宁老师没错儿吧？”
话剧演员不像偶像明星，被认出来的概率很小，也就是现在站台里剧迷很多，才有眼尖的老戏友一眼就把宁淅给看了出来。
钟磬音暗暗吃惊着，宁淅已经拉下了口罩，礼貌且疏淡地对那位中年男人笑了一下，点头承认：“我是，您好。”
“哎哟天哪，诶，真是宁老师诶！诶诶你们快过来！真是宁老师！”中年男人叫嚷着招呼自己的同伴们上前，一一和宁淅握手，他声音大，很快就把旁边的一些人也吸引了过来。
宁淅的脸其实没什么特别的记忆点，台上台下也有些差距，要不是资深老剧迷是很难认出人来的。不过比起他的脸，“宁淅”这两个字可就名气大得多，知道重山剧团、知道话剧的人几乎没有没听过“宁淅”这号人物的，一时间周边的观众全围了过来，更远处不知道发生了什么的人也向着这边探头探脑，打听着怎么回事。
钟磬音没见过这阵仗，也不知道自己该不该帮宁淅解个围，有点手足无措，正挠着头想着要不要给谢双睿发个消息求助，胳膊就被宁淅拽了一下。
宁淅原本只是应付着身边和他搭话的人，说了没两句，忽然把钟磬音拉到了自己身边，拍了拍钟磬音的后背，对眼前的人们介绍：“这也是我们重山话剧团的孩子，叫钟磬音。”
“是是是，这个小伙子我知道。”中年男人看着钟磬音，拍了拍手，“不是我夸海口啊，宁老师真的您的每出剧我们哥儿几个都看过，这不是每回都和您搭着演易家唯的那小孩儿吗！哎呀，我早我都记住了。”
旁边也有人附和着说是是是，还有人夸钟磬音长得好看、卸了妆更出挑，宁淅看了有些局促的钟磬音一眼，又对着大家笑了笑，更像是在鼓励钟磬音。
【作者有话说】
小钟：让我们一起大声说出，打是亲、骂是——