“你是说, 千秋姐先头是个唱戏的？前年买下这里的别墅安度晚年？可她看起来……不过三十, 哪能用安度晚年形容，你是不是用错成语。”
李银禾捧着热乎乎的水杯，坐在高凳上看鱼, 鱼儿胆子忒小, 她稍稍凑近一些，它们都被吓得魂飞魄散，迅速窜走，逃离眼前的‘外星人’。
“你不是她们圈子里头的, 你不懂。别看千秋姐长得年轻，但她已经三十五，女人三十五倒不可怕, 可怕的是她四岁入行，出道三十一年，她的嗓子上再金贵的保险也无法回到她巅峰的时候，与其越唱越衰, 不如趁着下坡前宣布退出, 给自己，给大家, 给舞台都留一个好印象。”
李银禾认可的点头，喝着水，咕噜咕噜的说：“可千秋姐好漂亮，飞临哥有福了。”
不知何时，他走到她身后, “飞临常跟我说，如果他能早出生十年就好了，这样千秋姐就不会吃那么多苦，追千秋姐也不会追的那么累。我是觉得我很好彩，不过我没敢这么跟他说，诸如此类的话我也不同你说了，怕你听到骨痹，但我希望你能懂。”
她抱着杯子挡住嘴角的笑意，故作镇定，“没事，你可以经常说，骨痹的事不用你操心。”
骆少秋也笑，轻佻地看着水族箱里游走的鱼。
“想听什么？”
李银禾认真想了想，双腿无处安放的踢着空气，“你夸夸我，我成年了就跟你结婚。”
骆少秋一怔，看着她。
她好像还不知自己说了什么天大的事，继续呢喃着：“反正本埠十八岁就能拿盖章拿证，尤其户口本在我手上，我结婚我话事，你……水都洒出来了混账！”
李银禾看着半洒的水杯，还有湿透的胸口，手背摸去沾了嘴角的口水，怒视着正前方的人，“还看不到鱼了！”
骆少秋靠在水族箱边，他的衣服也湿了一点点，可他完全不在意，“看鱼做什么？它们说话都是咕噜咕噜还吐着气泡，夸你你也听不懂。”
水杯推向他肚子，他下意识接住，尤其像自己接电话的时候，对方给什么自己接什么时候的蠢样子。
“我要去洗澡。”她说。
话声刚落，他反应过来，水杯搁到一边，追上她，“
做完再洗。”
“日！”
她迅速逃开，相比较于骆少秋三步并两步的大长腿，她俨然是费力的蹬上楼，边跑边骂，“骆少秋，世风‘月’下，你道德败坏，我唾弃你。”
门即将要关上，曙光即将来临，可惜他先人一步，半边身子夹在门缝中，闷哼一声，“疼……”
李银禾下意识的做起举手投降状，连忙退后两步，转而又唾弃自己，为什么放手！这能有多疼！都怪她善良！
来不及了，再转个身她已经被从后‘五花大绑’的缠住，腿贴着腿，“你还欠我一次卫生间，今天气氛挺好的，择日不如撞日。”
她愈发觉得他说话邪气，也不知是不是暧昧的缘故，这个‘撞’字说的她心痒痒的，可不管如何，她都被抓住，逃不了了。
“你有病啊，做这种事讲什么气氛！”她恨恨的说。
他半抱半拖着她进浴室，同时含糊敷衍的说：“讲的，气氛好了水就多了。”
“……痴孖根。”
门被嘣的一声关上。
*
夜里，对什么都好奇，精力旺盛的少年已经陷入睡眠中。
大病一场方才痊愈没一天的少女被折腾一通昏迷过去又醒了过来。
约莫是近来睡多了，等她接受今夜无论如何都不会入眠的事实，已经是后半夜的四点钟，她小心翼翼把搭在腰部的臂弯搁回他的位置，轻手轻脚下了床。
目的地：放映室。
脚趾头都能想到的地方，她闭着眼睛都能摸过去，尽管走廊的灯常年不灭。
不知为什么，一路上想的都是几个小时前，在浴室，某人说的那些好话。
情人眼里出西施这句千年古话流传至今的确有它流传千年的道理，像骆少秋那样‘盲目’的爱，这世间是不多了。
她都怀疑他瞎了。
近来总是能想起两人的小时候，她记得放映室里有许多小时候的纪录片，翻箱倒柜十几分钟，终于找到1980年冬的编号。
录像带搁入，读取。
屏幕亮了起来，映入一个两岁大的小男孩的身形，没有声音，跟看默片似得，唯有录像机在读卡的机器声。
她将声音调高一些，听到不属于影片中小男孩的声音，是一道男人偏低沉的嗓音，“秋……”
小男孩坐在医院的排椅上，转过头，先对上来人的眼睛，而后对上摄影机的摄像头。
他好像精心打扮过，穿着小西装，尽管他路都走不稳，下了地还需要扶着墙才能稳步前行。
“爸爸？”
男人蹲下来，依然没有入境，背景音很吵，犹如街上市集一般，三姑六婆你来我往的说着话。
“秋，累不累？”
小男孩的眼眸又逃离着摄像头，似乎被说了些什么，他飘忽不定的视线才落在摄像头上，“不累，爸爸，李姨已经进去很久了，妹妹怎么还没有出来？”
他希望有个妹妹，因为飞临哥就有个妹妹，他说妹妹特别可爱，经常跟他撒娇，陪他玩。
男人笑，“秋想要个妹妹？”
小男孩认真的点头，“妹妹很好。”
如果他也有妹妹，他肯定对她百分之百的好，天上的星星月亮都摘下来给她，把世上最珍贵的东西都送她。
男人问：“哦？如果真是妹妹？那你会成为她的骑士吗？”
小男孩没能理解骑士的意思，脸上划过一瞬间的迷惘，转而又道：“不，我会成为她的国王。”
一个王国，骑士可以有很多，但国王只有一个，只有国王才能保护地上的领土，可爱的她。
但这番话把他难倒了，他还正酝酿着如何表达自己的心中意思，忽然一道画外音插进来，“小秋啊你可别说了，万一待会真是个女孩啊，她奶奶可得恨死你！人家日思夜想来个池菇椗，男丁才能延续香火你懂不懂？”
小男孩：“……”没听懂。
摄像头终于挪开方向，照进一个上了年纪的妇女，男人冷喝道：“孩子面前瞎说什么！”
很快，摄像头又转回去，这次是被小男孩肉乎乎的手亲自转回来的。
他认真的看着屏幕，天生狭长的眼睛眯起，“池菇椗什么的，我不太懂，但我知道心肝定，妹妹，欢迎你的到来。”
——1980年冬，李银禾初来乍到。
自此，他的冬天有了温暖。