每一扇窗户都闭着，用以杜绝阳光，此刻，房屋寂然无风，日光灯熄灭，像一块干净的灰色海绵，除了偶尔的走动惊起空气，这里的每个碳原子都很安静。
姚岸站在印第安地毯最外围的线圈包边，距离他最近一次挪动不过两秒钟，方才站立的地方已经被一道水渍抹过。
那道水渍尾随姚见颀，直至他将整个客厅的边边角角都拖完了一遍。
姚见颀再一次经过姚岸时是将卧室的台式风扇抱了出来，从电视机下牵过一个插座，将上面的插头全部拔出来扔进柜子里，通上风扇，将它放在了茶几上。
他转了转档位，风扇没反应，他又拨弄几圈，拽了拽插头，扇叶岿然不动，在姚岸忍不住说“要不我来”之前的半秒，对面“啪”的一巴掌甩上电机，似曾相识，一股凉意终于逐开闷热，开始颤悠悠地风鸣。
“坐吧。”
姚见颀从冰箱里拿了两杯冰镇苏打，期间姚岸说了一句“不用，谢谢”，很快他就为这句话后悔。
因为姚见颀随后将那两杯饮料原封不动地放在风扇跟前，摁下固定键，言简意赅道：“这样凉快。”
地面水汽的蒸发和淬了冰的气流共同作用，物理上的温度在下降，但姚岸却觉得更热了。
缓了缓，他才道：“你们这儿都不用空调啊，我看酒店也没有。”
“没。”姚见颀说。
“哦。”他只好应。
风敷敷地吹过来，他忽而发现这风扇只吹着自己，而坐在风扇旁边的姚见颀连最轻的地方也是沉默不动的。
“风扇，你不吹吗？”姚岸想凑前去挪。
“别动了。”姚见颀的左腿曲在单人方形沙发上，淡声制止，“我不热。”
“可是……”
“就这样。”
他们中间隔着一长峡的沙发，姚见颀每一个字递来时都降了点温，姚岸想，他坐在离他最远的这一侧，真是个错误。
“我刚才去你们学校找你。”姚岸收回手妥了协，蒙上矢志如一的忧虑，“他们说你发烧了。”
姚见颀落在窗侧的柔阴里，右脚赤着，在地毯上蹭了蹭，问：“你觉得像吗？”
“你感觉怎么样，头晕不晕？”姚岸朝他近了一些，显而易见，“他们说你好几天
没过去了，是不是很严重？”
“他们说。”姚见颀稍稍侧过头，下颌从影子露出，“他们说什么你都信，对吗？”
“告诉我，是不是？”他们仿佛在自说自话，尽管话里都装着对方。
姚见颀穿着一件浆蓝的衬衫，袖口如例蜷在肘弯，他是因为姚岸的语气，那种听似下令实则恳求的，而不是语义，才选择了肯定。
“是啊。”他把另一条腿也拢回沙发，往里猫了猫。
姚岸的目光追着他的一举一动，愧疚又沮丧： “是因为那天淋了雨？”
“大概吧。”姚见颀朝后微仰，喉结对着他暴露。
“吃药了没有？难不难受？现在多少度……你测了吗？”他又一连几个问句。
“嗯……”姚见颀梳理着他的问题，就像梳理猫的毛发，空气因为他的沉吟而始终酸甜。
间隔半晌，他说：“通通没有。”
姚岸如他所料地蹙起眉头，朝他又近了一格：“这里有温度计吗，要不我现在去买……”
“在床头柜。”姚见颀说，“你找找。”
姚岸于是站了起来，随他的目光走到唯一敞开的那扇门前，稍稍踌躇便踏了进去。
他没有开灯，在幽微的光线不良下走到床边，柜子上只有一个平板和金钱树吸水盆。
拉开柜子，里面堆满散乱的杂志，他翻了翻，尽可能小心，终于摸着一个似乎像样的，姚岸以为是温度枪，直接拿了出来。
“找到了吗？”与此同时， 姚见颀的声音隔墙渡来。
东西“噔”地掉在了杂志的风光上。
“没、没有。”姚岸做贼似的将那物什放回去，又掩上两本杂志欲盖弥彰，关上抽屉，重新走回客厅。
姚见颀清穆得如同无欲的像，当他看着姚岸，点了点头说：“看来我记错了。”
姚岸怎么也无法将他和房中的物品联系起来。
“我再找找别的地方吧。”姚岸用声音摁灭思绪，转身。
“算了。”姚见颀懒懒地说。
“但……”
“你走吧。”
才背过的身体一刻度一刻度地回归原位，姚岸握了握掌心，如同没听到那样，继续盯着姚见颀，也许有那么点儿说不上来的渴望，希望看出一点儿恻隐。
可惜。
“刚才不是……还好好的吗？”姚岸问。
“好吗？”姚见颀表情微弱，犹在暗中。
姚岸忖度几秒，道：“让我先看看你的身体状况，没有大碍的话我再走，可以吗？”
他这句话有好几个条件，标准不一而足，听似询求实则笃定，姚见颀是因为他的决心而非目的，作出了回应。
“随便你。”姚见颀似乎真的有些疲惫，闭上了眼睛，整个人像熨过的衣料那样微折。
姚岸松了口气。
他把刚才当成姚见颀的心血来潮，不管其中有没有漠然的刻意，至少，他还是留了余地。
对方已不打算帮忙求证温度仪的下落，姚岸停止了寻找，他踩着地毯，每一步都被纹样吞吃。
到了离姚见颀最近的地方，他半躬下来，不知哪里逃来的一朵光斑开在姚见颀额头上，姚岸手掌展开，珍重地覆上花瓣。
他关注他的体温、他的症候和色泽，也感受到他的无边、他的哀静与流逝。
姚岸确信他是真的病了，否则不会任自己这样靠近，或者说，靠近得这么轻易，这么久。
“我怎么样？”他仍然闭着眼，右手搁在角隙的数根流苏上。
“有些低烧。”姚岸最后一个字才撤退自己的手掌。
姚见颀“嗯”了一声，听不出在意。
“你还没吃饭吧。”姚岸望了眼厨房的方向，冷锅冷灶，“这样，你先去卧室睡一会儿，我弄点吃的，好了再喊你。”
姚见颀没有动，皱了皱下颌：“不想去。”
“睡在这里会着凉的。”姚岸说。
姚见颀不吭声了，姚岸知道说了也没用，四下望了望，把电扇关了，想找条毯子给他盖着，他看起来很冷。
正打算去房里拿件外套，却瞥及姚见颀膝侧的几根流苏，似乎缀在一条披肩上，刚好合适。
“膝盖挪一下……”
姚岸边哄着，摸向那块布料，谁知在刚刚碰到的前一瞬，手腕突地被捉住了。
他不无惊惑地望向钳制的来处，好长一段时间，他都记得那一双暗涌的眼睛。
“……我想拿那件披肩。”姚岸不挣，伸了伸手指。
姚见颀看着他，仿佛用这目光勒令他的目光，平息片刻，他说：“不需要。”
姚岸被松开，姚见颀随之朝椅背侧了侧，将流苏卷了回去，直到没有一点踪迹。