第一个背着冰刃的人从白皮树下走过的时令，当地画室组织了一次模拟联考。
载满学生的大巴车正要出发，却还有不少同学嚷嚷着忘了东西，陈哲作为其中一员，擦着门缝挤进来一只手，抢回来的不是画材画具，而是一块记忆棉坐垫。
他坐到姚见颀旁边，略施腼腆地将坐出形状的那一面朝下，解释起来头头是道：“你别看我笑话，这个是我的灵感保姆，没它我找不着感觉。”
姚见颀拧开一瓶矿泉水，打趣道：“你不是用手画画吗？”
“我是啊，但……”陈哲说到一半，后知后觉地肘了他一下，“我去，你别埋汰人了。”
大巴缓缓起行，姚见颀看着路旁红过一季的黄栌，现在心里把它与往年看过的银杏比较，然后才慢慢罗列老师说的要点。
他很难内化一些理论和条框，需要靠死记硬背来抑扬天性，力求变得循规蹈矩。
“哎，你紧张么？”陈哲翻了几页《贤丰速写》，压根看不进去。
“还好。”姚见颀道，“你紧张？”
“非常——”陈哲一脸丧，“老师昨天还在说我透视差呢，我打小就没弄懂过，这东西真神奇。”
“慢慢来，还有时间。”姚见颀安抚道。
陈哲捏着记忆棉，还是苦恼：“但我还是……”
“能不能别聊了？”
这声呵责来得突然，不仅生生打断了陈哲的话，还吸引了其他人的眼光，纷纷投向他们所在的角落。
俩人目目相觑了一短阵儿，逐渐领悟到那声音就从一尺不到的前座传来，吼完就没了下文。
陈哲便大着胆子，扒着靠背一点点去瞧，在看到那人后脑勺的同时吐出一个无声的“擦”。
“抱歉抱歉。”
说完他光速倒回座椅，冲姚见颀摆了个鬼脸，用口型道：苏谐。
姚见颀蹙了蹙眉。
他几乎肯定刚才那句不善针对的只是自己。
从上次的半吊子龃龉过后，俩人没有更多的接触，没时间和不太熟都是源由。刘妙冰仍拿着画找过他，也不过两三次，这没有什么不正常，他没理由拒绝。
姚见颀能理解高压之下的敏感多端，但这种闻得出指向的敌视未免纷扰。
陈哲把这些腌臜看在眼里，从刘妙冰每次跟姚见颀讲话时那战战兢兢的态度也能读出一二。他本来就觉得苏谐这人有些刻薄，加上这事儿就更别提了。
陈哲在手机上敲了一行字，开解道：“忍忍，忍忍，干完这票咱就回家过年了。”
姚见颀笑了一声，摇摇头，对陈哲说：“没事。”
三百瓦的工矿灯在体育馆内壁铄亮着，其下是排排列列的哑黑人头，无声地给横构图的画作上以雀灰色的背景。
与一个月前的模考相似，色彩静物的试题陈列在黑白的A4纸上，限用水粉或水彩，要造型严谨，比例准确，手法完整，冷暖协调。
180分钟过后，一声令下，全体停笔，他们的作品被收起、平摊，铺满几百平米的地面。
姚见颀提着被色彩腐蚀的画具袋，和人群一道走进12月的莽莽冽冽之中，眼里一圈圈的幻黑，是长时间被灯泡注视的缘故。
他随着脚步的惯性走出大门，到了路边，模模糊糊地感到一辆车拦在他身前，鸣了鸣喇叭。
他打了个呵欠，慢腾腾地往右挪了一步。
那车也滚了一轮子。
姚见颀再往右让了一步。
那车又滚了一轮子。
姚见颀不是傻的，他揉了揉眼睛，这才瞧清一辆不甚熟悉的越野车身，以及徐徐降下的车窗内，单手扶着方向盘的姚岸堆着笑，道：“心肝，玩呢？”
今天是姚见颀正式统考结束的日子，不过回家住了一晚，又得赶着回画室去应付接下来的校考。这回姚岸说什么也不放他自个儿走了，赖着姚辛平和于绾，派了辆车给他，一路送姚见颀北上。
车内暖气烘人，姚见颀卸了画袋，他不想
睡，要陪姚岸聊天，但没一会儿就倦意熏熏，不知何时就睡着了。
醒来的时候天已经黑透，窗半开，安全带松着，座椅被放得半平，身上盖着一件不陌生的棉袄。
仪表盘缀着一圈蓝白的光环，时间指向凌晨的某个钟点，有些久，他破天荒地没有失眠，还补了个酣长的觉。
姚见颀调整座椅，目光逐渐企及一柱远光灯尽头的峤立背影。
姚岸面着斜前方的服务区，专注在电话里，没有注意到身后的足音，只觉肩胛一暖，一个毛茸茸的脑袋和棉袄一道躺在了他肩上。
“……0到70度范围内可以活动又没有不适的话，就可以尝试脱拐了。”
姚岸一边正儿八经地向那头的叉友答疑解惑，一边将头歪了歪，恋恋地蹭着姚见颀的干燥柔软的发顶。
“髋膝脚踝要依次动，不能绕过膝盖。”
姚见颀将手绕到姚岸身前，摸着拉链，开始较劲地扣。
“扭胯也是错误动作，行走的时候一定要注意啊。”
拉链提到一半，上不去了，姚岸的手臂被团了起来，后脚跟往那个在恶作剧的人鞋侧踢了一下。
“平常的话，适当做一些单腿练……啊嘶！你干什、不，不是说您，没事没事。”
对上姚岸警告的眼神，姚见颀不仅面色如常还很无辜，仿佛那只探到姚岸腹直肌上的冰爪子不是自己。
“……那今天先这样，日后再练习，再见。”
姚岸回转身，往空袖子里套手的同时摆了个威吓的脸色，训话还没出口呢就被姚见颀先行告了一状：“非工作时间真的有必要联系吗？”
姚岸：“嗯？”
姚见颀面无表情：“声音好年轻哦。”
“哧。”他对姚见颀的头发上下其手，摸了个透实，“这醋吃得还挺实在啊？是不是该夸夸你？”
“防微杜渐。”姚见颀在姚岸的蹂躏下依然保持正经，“怪你太有魅力了。”
姚岸笑得直不起腰，趴姚见颀的肩上，掐他的脸蛋：“姚见见，你也说的出口？”
“怎么不能。”姚见颀握开他的手，哪怕在冷风里伫了不短的时间，姚岸却随时随地都像一个滚烫的热源，“反正都是实话，不收钱。”
“哦？”姚岸往后一步，蹲上黄黑斜纹的路墩，摆了一副恭聆的架势，“那你说说，还有些什么实话？”
姚见颀不消多想，自然而然就道：“你的牙齿很整齐，眉毛的长度和深浅也刚刚好，唇珠也是……声音不错，叫我名字的时候很性感。”
说到这儿，他眨了眨眼睛。
姚岸使劲攒着笑，他真的觉得姚见颀在逗他开心，不论什么招数。而他恰好也脸皮厚得适宜，还要继续赚便宜：“我就没点内在美了？”
“哪能。”姚见颀俯瞰着姚岸，信手拈来，“你水性很好，攀岩能力也不错，不挑食，不会易过敏……”
姚见颀一连列举许多，听得姚岸头昏眼花，抓着他的手才不轻易跌倒。
“你的怪癖也很可爱，比如喜欢闻汽油味，所以把车停在这里。”
姚岸随他的视线引往11点钟方向，不远处的加油站像只硕然的红色萤火虫，芳香烃的味道常常使他心旷神怡。
“你明白的倒多。”姚岸托着姚见颀的两个指节，鼻尖无意地在他籽骨上嗅着。
“还想听吗？”姚见颀挑挑眉，毫不怯场。
“今晚量太多，已经饱了。”姚岸是真的开心，那么多甜点足够他留贮一整个冬季。
他站起来的时候不意腿有些麻，栽下去的时候却并不恐慌，因为有姚见颀拦腰搂住了他，姚岸抬眉望去，姚见颀的胸锁处在远光的照耀下呈现细微的绒毛，皮肤是肉色的红。
在这个角度下，他听见姚见颀拂出的暖流。
“综上所述，包括但不限于我迷恋你的原因。”
那一瞬间，姚岸只觉得不仅双腿，全身都嗉地麻了。
北去的路途有1401.6公里，刨去一顿晚饭和少歇的时间，需要连夜不休地开一整夜才能在晨午时抵临。
这是实实在在的疲劳驾驶，鉴于两人昨夜都没怎么睡，姚岸在自动售货机里取了两罐红牛，姚见颀却说用不上。
确实如此。
在彻夜的旅途中，姚见颀将手搭在姚岸肩上，跳舞一样地踢踏，他们说很多话，那些在电话里没说过的，那些在电话里说过了的，反刍一样津津有味。还有深夜电台，姚见颀去了一个电话说我正在谈恋爱喂，顺便一提他是我哥哥，主持人差点当场下播，末了憋出一句真是兄友弟恭。他们在车厢里哈哈大笑，好像真的给全世界的耳朵都听到。
不完全是这些，最累的时候，姚岸会把车听到紧急停车带，姚见颀伸出脖子与他交换一个深长的吻，在下一次停车之前。有一回姚见颀随吻附赠了几手撩拨，逼得姚岸直冒火，把他摁在椅背上啃了好些时候。
天窗开着，为了降低噪音分贝，还像坐井观天，天那么好动，装了星星滤成太阳。
晨时抵达，分开前他们放肆亲了一场，姚见颀站在车外，伏着驾驶座的窗户，姚岸捋他的耳软骨，对彼此说春天见。
那时他们比蒲公英还忠诚，真的相信，这个春天会很美，很美。
作者有话说：
叉友：经历过膝关节手术的病友