或许两人都有点儿紧张，才会在见面之后不停说话。
上次见是九月，要按一日三秋来算，中间的日子可不算短。
周钧南往后退一步，往郑毅文嘴上亲一下，结果用力太猛了……撞着郑毅文的牙，让他顿时“唔”一声，抬手地捂住嘴巴。
“不好意思……”周钧南有点儿尴尬，“忘记我的牙比较坚硬。”
郑毅文笑起来，说：“不要紧。”
他的手臂环着周钧南的背，侧过头重新亲了亲周钧南。不是舌吻，只是嘴唇互相贴了贴，却让周钧南陷入一种“overwhelm”的状态。周钧南又再次追逐过去，谁能想到，他们在新年第一天的吻就已超越去年整个被浪费掉的夏天。
“我想你了。”周钧南吸吸鼻子，后知后觉地说，“怎么一转眼去年都没了，外面还这么冷，每天都要穿秋衣秋裤，穿好之后还得穿袜子，穿完袜子还要再穿毛衣和羽绒服。啊——好烦。”
郑毅文安静片刻，说：“是这样的，我们这里是亚热带季风气候。你想要四季都是夏天，我们得往南搬，一直往南一直往南才行。”
周钧南怔愣，笑道：“我不是想要一年四季都是夏天，这句话的重点不是后面。”
郑毅文的脑袋上的灯泡随之一亮，说：“哦……那是，我想你了。”
“嗯。”周钧南又抱了抱他，在他脖颈处蹭了蹭，“听这句就行。”
郑毅文的随身行李只有一个背包，冬季出汗不多，换洗衣物只带了贴身的，用干净的袋子分装好，十分有条理。他甚至还有一个化妆包，里面装牙刷和旅行装的牙膏、洗面奶等物。
“杨悠乐的。”郑毅文说，“杨悠乐淘汰给我的。”
“你计划多久了？”周钧南帮他收拾好东西，“如果我真的不在呢？你岂不是要扑个空？”
“盛泽辉说你在的。”郑毅文说。
周钧南惊诧地抬头，笑道：“正义，你的眼线是不是很多啊，全方位监视我。”
“没有。”郑毅文也笑，“没有监视你。”
周钧南低头看看手机，说：“我室友刚好不在，跟他们说过了……今晚你就睡这里。”
郑毅文眼睛微微瞪大，暗自看了看周钧南的床，说：“……能行吗？”
“肯定能。”周钧南说，“我室友人都挺好的，不介意。”
“这个床可以承受得了吗？”
“可以啊……”
“太挤了吧？”
“那的确没有你家里的大，但是性价比高，一年只收一千五。”
周钧南说着说着，忽然觉得不对劲，警惕地问：“你不会以为你跟我睡一起吧？”
郑毅文干咳一声，清了清嗓子，耳朵略微有点红，他似是而非地说：“我记得我还没讲完我的故事。”
“你别想了！”周钧南笑起来，“你睡我的床！我睡你旁边的床！”
“哦。”郑毅文转过身，一脸失望，“知道了。”
周钧南这一觉睡醒还没吃午饭，食堂现在估计只有剩菜，于是便换好衣服，把自己那乱糟糟的头发吹好，带着郑毅文出去消费。
外面的小雪停了，阳光又从云层后面钻出来。他们走到宿舍楼外边，有一对情侣站在积雪的树下自拍，居然是女孩子送男孩子回来。
郑毅文很好奇，他是第一次来大学，周钧南看习惯的一切在他眼里都很新鲜。他们走得不快，一边走周钧南一边想，那肯定不能带郑毅文去吃街对面的苍蝇馆子。
“我们吃海底捞吧。”周钧南说，“正义，你吃过海底捞吗？”
“没。”郑毅文摇摇头说，“听说过。”
周钧南对他笑，扬了扬下巴，说：“那就吃这个。”
海底捞周钧南平时吃得有点儿多，黑海会员排队很快。郑毅文第一次来，跟周钧南想的一样，他似乎被这里的服务吓了一跳。周钧南观察着他，发现郑毅文虽然有点儿不自在，但还是很礼貌地对服务员姐姐说了谢谢。
……他比半年前进步很多，没有那么抵触接触别人了。
周钧南在ipad上选好东西，递给对面的郑毅文，说：“你想吃什么再加一点。”
郑毅文选来选去，最后加了一份捞面，然后收获一个现场表演。
周钧南在他对面笑得不行，郑毅文一边低头吃一边要用余光注视那个捞面小哥，生怕他手里的面勾住自己脖子。
“郑毅文！”周钧南终于忍不住提醒他，“人家专业的，你别怕啊。”
郑毅文等面下到火锅里，才小心翼翼地对周钧南说：“有过失手的。”
“怎么？面套人脖子上了？”周钧南问。
郑毅文给他捞了一块肉放周钧南碗里，说：“不是……有把人假发击飞出去的。”
周钧南一边吃一边笑起来。
海底捞的死亡打光——都在头顶上，一片亮眼的光照射下来，郑毅文垂下眼睛时，睫毛在脸上打下一片阴影。也许是吃的有些辣，郑毅文的额角出了一层薄汗，嘴唇也有点儿红。
“我点个奶茶你喝不喝？”周钧南提议说。
郑毅文说：“奶茶？”
“嗯，想喝什么？点个冰沙类的。”周钧南把外卖软件打开给郑毅文看，“一会儿就能送过来了。”
郑毅文挑花了眼，最后和周钧南点了一样的东西。他并不熟悉城市，不知道坐在火锅店里还能点外卖。他不熟悉这里，但他还是会过来找周钧南，因为周钧南说过自己会等他。
周钧南去门口拿奶茶，回来时候帮郑毅文插好吸管，郑毅文喝了一口，说：“好甜。”
“三分糖还甜吗？”
郑毅文说：“嗯，但比镇上的那家好喝。”
“啊。”周钧南想起来了，“那家应该是……我们去教训王寒那一天的小店？”
“我只认识那一家。”郑毅文点点头。
两人还要继续说话，有个服务员却在这时候过来问他们想不想玩游戏，参与的话有小礼物。周钧南先看了看礼物，发现是小毛绒挂件，不知道从哪儿批发来的山寨品，笑着问：“你们有kpi吗？今天小孩儿不多是不是送不出去？”
服务员小姐姐大笑，忙说：“不是不是。”
“玩儿吧。”周钧南说，“什么规则？”
“你画我猜的成语版。”服务员说，“很简单的，一个人看成语，让另一个人猜，不能提到这个成语，但能说别的描述性句子。”
周钧南喊了郑毅文一声，说：“正义，一起玩儿吧。”
一共五题，每题一分钟。真的玩起来，周钧南还没郑毅文厉害，他只能答一题，最后都是他瞎说一通，郑毅文灵光一现便猜对了。最后，郑毅文从服务员小姐姐的手里拿到一个绿色的小恐龙挂件，他要递给周钧南，周钧南则说：“你拿着吧。”
吃完饭他们看电影，电影院在最顶楼，玻璃天顶穿透过一束光，正好洒在上行的电梯上。周钧南和郑毅文一前一后，为了消食没有坐直达电梯，而是慢慢地晃了过来。
影院很新很舒适，座椅的包裹性很好，郑毅文对周钧南说，他以前只去老剧院看过电影，那里的座椅都是木质的。周钧南压低声音说：“我们在最佳观影区，还有按摩设备，你想要按吗？”
郑毅文摇头。
但他没想到的这些按摩设备居然会自动启动，一言不合地就开始“按”他，郑毅文浑身跟触电一样在黑暗中颤抖起来，周钧南借着光看他，对他说：“开始看电影了，不要乱动。”
郑毅文：“……”
城市套路深，他要回农村！
很奇怪的是，这天的电影郑毅文并不记得。反倒是周钧南在中途慢慢地握紧了郑毅文的手——两人的十指交错，再缓缓地扣紧，那种温热的触感他记了很久。郑毅文曾经想要这样和周钧南牵手，被他拒绝的理由是“你又不是在演偶像剧”。
然而这半年来，郑毅文觉得自己不是在演偶像剧，他可能是得到了命运的赏赐。因为周钧南，他感受到许多不曾感受过的感情，获得许多不曾获得的动力。郑毅文没想过……自己会这么幸福。
“还想抓娃娃吗？”出了电影院，周钧南扬起眉头，“……这一套流程下来，居然和盛泽辉追妹子的流程差不多。”
郑毅文拍了拍自己的口袋，说：“有小恐龙。”
周钧南又笑起来：“你真容易满足。”
“刚才忘记了……上厕所的时候我百度了一下，海底捞还有美甲服务。”郑毅文一本正经地说，“我们应该预约的。”
周钧南轻轻拍他脑袋，憋笑说：“抠门精，怎么什么便宜都想占。”
两人又原路返回，仿佛郑毅文真的和周钧南上了同一所大学，是他隔壁系的帅气学弟，一起在元旦外出偷偷约会。
宿舍的空调再次运转起来，周钧南教郑毅文用浴室，说：“我的洗发水是……”
“……这瓶。”郑毅文指了指。
“你怎么知道？”周钧南愣了愣，有点儿吃惊。
郑毅文说：“跟你在家里用的一样，我记得。”
周钧南想了半天才明白，隔着浴室的门，对郑毅文说：“你什么都记得啊！你到底什么时候开始喜欢我的？”
水声哗哗地流淌，然后又暂停一瞬，郑毅文的声音从里面传来，带有些许回音和茫然：“什么？我刚没听见。”
“没事儿，我问你——”周钧南笑道，“等会儿想不想吃水果？”
“……都行。”
一天结束得很快，直到郑毅文睡在周钧南的床上，他清晰的记忆居然已经开始变得模糊。这一刻，郑毅文分不清自己到底寻找了周钧南多久，是十几个小时，还是十几年？
学校的床确实只能一个人睡，尤其是郑毅文个子高，有时候甚至要稍微缩起脚来才行。但他脑袋底下的枕头是周钧南的，身上盖的羽绒被也是周钧南的，好闻的都是周钧南的。
按照约定，周钧南睡在和他同边的另一张床上，床下的护眼台灯还开着，空调也还开着，他们像是掉入一个点燃火把的温暖山洞。周钧南爬上去，和郑毅文头对头睡，跟他聊家里的情况，问他杨秀珍如何。郑毅文的意识有些昏沉，说还是老样子。
然后，他悄悄地伸出一只手，摸到周钧南的脸颊，最后在他饱满的耳垂上捏了捏。周钧南嫌痒，一把抓住郑毅文的手，也抚摸他。周钧南的手指上移，摸到郑毅文的手腕处，停顿一会儿问：“正义，你这里怎么有这么长一条伤口？”